. ------------------------------------------------------------------- 剑与火 无产阶级专政与国家 （6） （"盗版"） 中国工农红军 目录 第一章 历史的回顾-----------------------------------------------------3p 第二章 马克思、列宁、毛泽东主义是我们的指导思想-----------98p 第三章 无产阶级革命高潮到来的条件---------------------------135p 第四章 无产阶级再次取得政权的几条可能途径---------------169p 第五章 无产阶级专政的国家宪法---------------------------------238p 第六章 无产阶级专政条件下继续革命是保持无产阶级政权的基 本条件--------------------------------------------------------275p 第七章 无产阶级专政的国家构成---------------------------------309p 第八章 无产阶级国家的政治---------------------------------------334p 第九章 无产阶级的文化 教育 科技------------------------------367p 第十章 无产阶级国家的经济模式---------------------------------411p 第十一章 无产阶级国家的外交政策------------------------------473p 第十二章 无产阶级国家的国防及军队建设---------------------507p 第十二章 无产阶级国家的社会保障------------------------------549p 第二章 马克思、列宁、毛泽东主义是我们的指导思想（2） 　 总结起来，毛泽东思想的"无产阶级专政条件下继续革命"要面对的问题有这样几个：一、只有造 就一心为公的无私新人，共产主义才能最终实现；二、不打倒私字当头的党内务实派及其权力体系 ，造就新人的进程就无法取得成效和最终成功；三、如何持续地反修防修，彻底杜绝党内产生新的 特权阶级和官僚主义；四、怎样做到"让人民监督政府"，实现人民管理国家。这四个问题他都曾 分别地尝试过解决，但都没有完全成功。实践使他认识到，四个问题是不能分别解决的，必须把它 们放在一起，相辅相成，一并解决。 那是毛泽东主义一次空前集中的综合体现。 　　 人类自古就有消灭贫富差别的平等理想，共产主义可以说是这一理想的顶峰；同时人类又有人人都 为自身追求个人幸福的要求。二者之间形成的张力，导致在以物质为崇拜的现代世界中，追求平等 的共产主义必须要有"物质极大丰富"做为前提和号召。何况世界体系中还存在着另一个物质高度 发达的资本主义进行参照。如果不能在物质上超过资本主义，共产主义的初级阶段──社会主义便 无法战胜资本主义。因此共产主义的成败，最终的关键就归结为是否能在经济发展上现"超英赶美 "。而这也就引出一个悖论：实现"物质极大丰富"离不开劳动者的生产积极性，而如果承认人的本 性自私，调动劳动者的生产积极性就只能对"私"进行迎合。然而，迎合"私"的结果会是实现共产 主义吗？要知道，共产主义的目的并不在发展经济，而是要消灭剥削，实现平等！迎合"私"的结 果只能与这样的目的背道而驰──因为归根结底调动"私"的源泉就是打破平等和扩大差距，而在 那样一个过程中，就一定会产生两极分化和新的剥削，最终不可避免地回到资本主义老路上去。由 此而知，只要真诚地坚持共产主义目标，就不能对"私"有任何妥协。那么就只剩下两种可能，一 种是坚持不迎合"私"，宁愿劳动者在公有制下失去生产积极性，大家一块穷，然而那最终仍然无 法战胜资本主义；另一种就是除了不迎合"私"，还要去改造人，消灭人性中的"私"，最终把全体 社会成员改造成无私新人，让他们在公有制下忘我地工作和无私奉献 毛主席立志把人民带向美好的无私社会，但人民是一个巨大群体，他只是一个人，一个人不能直接 带领几亿人，因此他和人民之间就不能没有一个官僚集团。只有靠那个官僚集团的日常运作，他才 能和人民保持沟通，管理人民，发展经济和维持秩序，才能谈到带领人民走向未来。然而问题也就 出在那个官僚集团上，他们是与他的理想背道而驰的，是修正主义者、特权阶级、既得利益集团， 是不要继续革命的和不想前进的！问题的严重性还在于，那个走资本主义道路的官僚集团不是仅靠 更换就能改变的。按照毛泽东思想的道理，人有私心就是资产阶级思想，资产阶级思想遇到合适的 土壤就会形成资产阶级实体，权力恰恰就是那种土壤。因此不管换上什么人进入权力集团，腐化变 质都是在所难免，而在他们成为新生资产阶级之后，又会利用权力继续强化他们个人的和集团的既 得利益，结果就只能使官僚集团日益远离人民。问题就这样集中到官僚集团身上了。带领人民离不 开官僚集团，官僚集团又是带领人民走向理想目标的障碍，毛该怎么解决这个相悖的关系呢？不错 ，他有无上权威，官僚集团怕他，但是只要他一看不见，他们就另搞一套。靠他一个人的眼睛，怎 么能看得住几百万官僚呢？累死他也是防不胜防。这时，让人民来监督政府的作用就体现出来了。 如果全体人民都跟他站在一起，六亿"舜尧"的十二亿只眼睛都盯住官僚集团，数量和力量的对比 不就发生了变化吗？再多的官僚岂不也可以看得死死了吗？那么，怎样才能让亿万人民来跟他一块 监督官僚集团？毛泽东主席有这样的反思：“过去我们搞了农村的斗争，工厂的斗争，文化界的斗 争，进行了社会主义教育运动，但不能解决问题，因为没有找到一种形式，一种方式，公开地、全 面地、由下而上地发动群众来揭发我们的黑暗面。”五七年的"鸣放"应该算一次尝试，只是没几 天就走向了反面。他在其后又思考和等待了近十年，并在这期间努力地用他的思想去"占领一切思 想阵地"正如前面所讲，这是他心目中保证他和人民能够成功结盟的决定因素。为了实现这一目的 ，整个六十年代，学习毛主席著作的高潮一个接一个，活学活用积极分子不断推出。他期盼只要马 列主义、毛泽东思想统一了全中国人民的大脑，就如同孙悟空嚼碎毫毛可以变出千万化身那样，亿 万人民群众就都成了他的化身。那时，一切修正主义、特权思想、官僚作风、腐败行为如何还有藏 身之地，官僚集团从此也只能老老实实服从人民的意志，否则就会被火眼金睛的革命群众立刻揭穿 和打倒！ 在他的设计中，掌握毛泽东思想和批判修正主义的过程，又是人民群众自身改造世界观，实现思想 革命化的过程。这种"斗私，批修"的关系，林彪的阐释是：斗私，就是用马克思列宁主义、毛泽 东思想同自己头脑里的"私"字作斗争。批修，就是用马克思列宁主义、毛泽东思想去反对修正主 义，去同党内一小撮走资本主义道路当权派作斗争。这两件事是互相联系的，只有很好地斗私才能 更好地把批修斗争进行到底。摆在毛泽东主席面前的几个世纪难题，相互之间构成了复杂的关系， 在理论上梳理明白已属不易，并对其解决更是难以想象。然而毛泽东主席的天才又一次得到了空前 表现，他把那些关系互为利用地组合在一起，令人叹为观止地搞出了一个集毛泽东主义之大成的无 产阶级文化大革命。 发生于80年代末和90年代初的东欧变质和苏联解体是本世纪的最大悲剧。其性质是资本主义在已 经建立起社会主义制度的国家内重新复辟，这是毫无疑问的。尤其苏联是世界上第一个社会主义国 家，且已经建国70余年，一夜之间土崩瓦解，不能格外震撼人心。这场大悲剧使一切共产党人和 进步人士痛心疾首，使帝国主义阵营和其他反动派兴高采烈，也使许多中间人士动摇，本世纪曾经 一度风起云涌的共产主义运动革命高潮，顷刻陷入低谷。有一本名叫《 围城》的小说，有一句台词是："城里的人都想冲到城外，而城外的人却想冲进城内。"本世纪末 也竟出现了这样一幅迷离错综的图画：处于资本主义困境中的劳动者总想冲出"城"外，寻找新的 世界；而社会主义国家的一些人却想冲进"城"里，把资本主义视为梦中的天堂。结果"城"里的人 还没有冲出来，而"城"外的人已经深深陷入护城河中去了。一个建立起社会主义数十年的国家， 竟然会遭逢资本主义复辟的命运，这是出人意外的，甚至是一般人想也没有想到的。能够清醒地看 到这种危险的，只有极少数人，他们的代表人物 就是毛泽东。他远在1956年就预见到了这种危险的萌芽，并起而抗争，这就是为期十年的中苏论 战，也就是那场著名的反对现代修正主义的斗争。今天回头看来，这场斗争的意义是何等重大何等 深刻呵!也许只有列宁当年反对第二国际老修正主义者的斗争才能与之相比。可惜这场斗争未取得 当时苏共队伍内部更广泛的响应，以致苏共的修正主义势力坐大，积重难返，形成了今天的悲剧。 这不能不引为共运历史上的沉痛教训。至于说到前苏联、东欧等国资本主义复辟的原因，曾流行过 一种极其浅薄的平庸之见，即认苏联之所以垮台，是由于经济没有搞上去才造成的。以苏联的国力 与经济力而论，苏联是当时世界上唯一能与美国并肩的国家，怎么能说成是经济没有搞上去呢?从 人均收入来说，苏联当时的人均收入是一年5000美元，中国的人均收入一年不过300美元，以300 美元来嘲笑人均收入5000美元的国家经济没有搞上去，岂不是太可笑，也太缺乏常识了吗?前苏联 等国资本主义复辟的教训，是一个重大严肃的课题，是值得我们几代共产党人认真研究、深思的。 近年来已有不少文章进行了探讨，复辟的原因已经越来越清楚了。一般认为，剧变发生的外因和内 因都是不可忽视的。外因主要是帝国主义的和平演变战略加强了。自从美帝国主义的武装侵略在东 方遭受挫折之后，便开始采取对社会主义国家的和平演变战略。尼克松的《1999：不战而胜》就 是最明显的例子。但是仅有外因，没有内因是不能成功的。外因是通过内因起作用的。前苏联和平 演变的内因，主要是党内的修正主义集团篡夺了党的最高领导权，并与内部一切反社会主义的势力 结合起来，以政策开路，有计划地一步一步地改变社会主义国家性质。应当说，在苏联这一过程是 从斯大林逝世、赫鲁晓夫上台开始的。尽管赫鲁晓夫表面上还打着共产主义的旗号，但实际执行的 却是一条修正主义的路线以及一系列修正主义的政策。毛泽东说,量变就包含着部分质变.于是由 量变而质变,终于在三十年后由赫鲁晓夫的徒子徒孙戈尔巴乔夫等人来完成了这场剧变，使希特勒 的数百万大军没有攻破的共产主义壁垒在一夜之间崩塌了。"卫星上天，红旗落地"成了被不幸言 中的现实。现在的苏联人民已陷入深深的苦难之中，生产下降了一半，比当初打了四年的苏德战争 ，其损失和破坏还要巨大。苏、东等国提供的教训是何等惨痛呵!令人愤慨的是，一些人为了把水 搅浑，反而把前苏联的垮台说成是"苏联模式"、"斯大林模式"的失败，这不是故意颠倒黑白、张 冠李戴吗?这种手法岂不太可耻了吗? 综观二十世纪末的悲剧，足见现代修正主义影响之深，泛滥之广，欺骗性之大，为害之烈，使历史 至少倒退了数十年，使亿万革命群众和无产阶级英雄儿女的鲜血付诸东流了!这个教训实在太深刻 、太惨痛了!因此，在反对帝国主义的同时，彻底进行反对现代修正主义的斗争不能不是世界共运 具有关键性的重大任务。列宁说："反对帝国主义的斗争，如果不同反对机会主义的斗争密切联系 起来，就是空话和谎言。"(《列宁选集》第2卷，第686页)可见 反对帝国主义的斗争同反对机会主义的斗争是不可分割的。 一个时期以来，一种流行甚广的修正主义理论就是"补课论"。也就是说，社会主义国家应当进行 资本主义补课。其论据是，现在的社会主义国家，例如俄、中等国都是原来经济、文化落后，资本 主义尚未充分发展的国家。这些国家的社会主义革命都是不应当发生而发生的，都是不满月的"早 产儿"和"畸形儿"。(这话从他们的老祖宗考茨基一直讲到现在。)因此，重新补上这一课作为一个 必要的阶段是不可少的。这就是被人称之为的"早产论"和" 补课论"。的确，像前苏联和中国等许多社会主义国家的情况都是这样。但是我们何不进一步想一 想，难道历史上发生的这一切都是偶然的吗?马克思什么时候说过社会主义革命只可能发生在资本 主义最发达、最成熟的国家呢?资本主义链条在它最薄弱，矛盾集中点的地方，或各种革命条件已 完全具备的地方断裂，为什么就不可以呢?这难道不是最可怜的教条主义和机械论吗?幸亏列宁和 毛泽东都不是这样的人。在这一点上，他们才是真正的革命者，富有创造性的伟大的马克思主义者 。列宁早就从理论上粉碎了这种论调。他在《论我国革命》中说："'俄国生产力还没有发展到可 以实现社会主义的水平。'第二国际的一切英雄们，当然也包括苏汉诺夫在内，把这句话视若至宝 。"但是列宁接着问道，既然如此，"我们为什么不能首先用革命手段取得达到这个一定水平的前 提，然后在工农政权和苏维埃制度的基础上赶上别国人民呢?"(《列宁选集》第4卷第777页)毛泽 东与列宁的见解相同。他不仅从理论上并且在实践上适时地进行了从新民主主义革命到社会主义革 命的转变。中俄两国都以其辉煌 的速度，建成了完整的工业体系。这不都是万众瞩目的事实吗?马克思曾经预言，资本主义必将被 社会主义所代替。但是他并未说过社会主义革命必然在资本主义最成熟、最发达的国家首先发生。 更没有说过，在经济比较落后、资本主义不甚发达的国家不能发生和不应发生。现在的情况是社会 主义革命恰恰发生在东方资本主义发展仅有一定程度的国家里。是否能武断地说，这是违反了社会 主义革命的规律呢?看来不能这样说。根据本世纪已经出现的情况，也许资本主义的链条首先从薄 弱的环节裂断，反而合乎正常的规律。有出息的马克思主义者，真正的无产阶级革命家，完全没有 必要依据资本主义是否高度发展而束缚自己的手脚。因为革命的爆发，其因素是多方面的，生产力 的发展水平不过 是其中的一个因素，但决不是唯一的因素。从俄国革命和中国革命的发生看，当时都是矛盾的集中 点，主客观条件都已完全具备，包含着深刻的历史必然性。我们高兴也罢，不高兴也罢，它都是要 发生的。那种把生产力发展水平视作唯一标志的人，不承认其他因素的人，只能证明不过是庸俗的 生产力论者和机械论者罢了。 列宁曾经明确指出，要使社会主义革命在一个国家内取得胜利，只要具有像革命前的俄国那 样的中等资本主义发展水平就可以；同时工人阶级依靠自己的政权，可以同全体劳动人民一起，在 过渡时期中克服本国经济和文化的落后状态。(《毛泽东读社会主义政治经济学批注和谈话》第87 页)毛泽东接着指出，"列宁指出的那句话很对。一直到现在，社会主义革命成功的国家，资本主 义发展水平比较高的，只有东德和捷克；其他的国家，资本主义发展水平都比较低。西方资本主义 发展水平很高的国家，革命都没有革起来。列宁曾经说过，革命首先从帝国主义世界的薄弱环节突 破。十月革命时的俄国是这样的薄弱环节，十月革命后的 中国也是这样的薄弱环节。"(同书第88页)从列宁和毛泽东的思想，我们可以深刻领会到生产力与 生产关系之间的辩证关系。一方面我们要承认生产力的决定作用，但是在一定条件下生产关系的反 作用也具有相对的决定作用。毛泽东认为，"一切革命的历史都证明，并不是先有充分发展的新生 产力，然后才改造落后听生产关系，而是要首先造成舆论，进行革命，夺取政权，才有可能消灭旧 的生产关系。消灭了旧的生产关系。确立了新的生产关系，这样就为新的生产力的发展开辟了道路 。"(《毛泽东读社会主义政治经济学批注和谈话》第170页)一句话，毛泽东认为，不是先有充分 发展的新生产力，然后再改造落后的生产关系，而是选造成新的生产关系，才能使新的生产力 充分发展。从资本主义生产力与生产关系的发展史看，就是如此。以英国为例。英国的资产阶级革 命是从17世纪开始的。革命前自然具备了必要的社会经济前提。事实上英国的农奴制度在14世纪 末已经解体，资本主义经济在封建社会内部逐渐成长，工场手工业也相当繁荣，商业执力已扩展到 海外。但在资产阶级革命前，资本主义经济还不占主导地位。1660年10月，英国的资产阶级和新 贵族在国会的选举中取得胜利，与专制王权的斗争进一步激化了。此后经过数十年曲折复杂的复辟 和反复辟的斗争，于1689年方才取得了革命的胜利。但是这一革命仅仅为英国资本主义的进一步 发展扫清了道路，一百年后，英国发生的工业革命，才使英国成为大机器工业的发源地。众所周知 的瓦特的蒸汽机就是这时(1784年)发明的。这正说明，毛泽东的论断，即先改变旧的生产关系， 才能出现新的生产力 的大发展是正确的。 以无产阶级领导的社会主义革命为例，也是如此。俄、中两国的实例作已做出充分的说明，不需再 重复了。如果依照某些政治庸人的见解，以生产力的发展作为革命因素的唯一标准，列宁是绝不应 当发动十月革命的，他必须等到落后的俄国其生产力达到美国的水平(也许需要几百年)方才举事 ，那是不会有20世纪的这段历史的。如果中国也按照这些庸人的看法，则应当在中国革命取得胜 利以后，至少穿插上一百年以上的资本主义发展阶段，让资产阶级充分展起来，等到几百年后再发 动人民起来以第二次流血的方式来推翻它。请问世界上有这样的蠢人吗? "补课论"在我国的广泛流传，决不是偶然的。它其实不过是"爱资病"患者拒绝社会主义、复辟资 本主义的借口罢了。这种"理论"危害甚烈，流传甚广，是必须深入批判的。 将来，国际共产主义运动史会这样开头：马克思、恩格斯社会主义理论的创始人；列宁社会主义制 度的缔造者；毛泽东社会主义道路的探索者、开拓者。毛泽东在中国领导的社会主义革命真正奠定 了社会主义道路的基础。阐明了社会主义道路的发展方向。毛泽东思想在理论和实践两个方面都起 了划时代的贡献 理论上，毛泽东思想阐明社会主义过渡社会的本质，使人们对一片浑屯的社会主义过程有了初 步认识，了解了社会主义社会的基本特点以及其中的阶级和阶级斗争。 实践上，毛泽东思想在中国所走的社会主义道路留下了许多宝贵的经验。他所制订的方针方法 ，依靠群众的创造能力、从群众中来到群众中去、政治挂帅、以运动的方式来发动群众教育群众、 不断提高思想认识等等含有有普遍意义。他所推行的社会主义的体制变革，其内容与方式起着示范 作用。当然，毛在实践上的不朽贡献是他一生最后十年发动的"无产阶级文化大革命"。文革是社 会主义道路上不断解决资本主义和社会主义矛盾的关键。它的意义如此深刻，人们将随着时日的增 长而愈加认识。 社会主义社会是人类社会进展的必然历程。这个历程的终点是一个生产者（无产者）得到彻底 解放的无阶级的社会；这一历程的出发点则是资本主义发展之下生产力社会化和生产关系私有制的 矛盾已扩大到世界范围。各具不同经济、文化背景的不同国家、民族、地区，无一幸免地遭受强加 于己身的国际资本主义和帝国主义的侵凌，而不得不加入这个全世界的资无斗争，除了走社会主义 道路之外别无他途。因为任何其他方式的（民主）革命途径都被帝国主义堵死。领导社会改革和革 命的主力不能不在工人阶级和工农联盟，其他的阶级无力胜任此一任务；历史上能取代资产阶级的 只有资产阶级的对立物，工人阶级。这是马克思主义关于社会革命的根本论点，也是众多的社会主 义理论之中能通过实践而被证明的唯一革命经典。二十世纪上半期，社会主义道路上树立了两个里 程碑，一个是１９１７年俄国的十月社会主义革命，一个是１９４９年中国的新民主主义革命。 当革命者取得政权之后，民主革命完成，社会革命开始，社会主义和资本主义的矛盾自然成为 基本矛盾。这就进入社会主义的过渡，从有阶级的社会过渡到无阶级的社会。由于有阶级的社会和 无阶级的社会是性质根本不同的两种社会，如何能从此岸达到彼岸，这就是社会主义过渡的任务。 此一任务，就是最终做到消灭阶级分化的社会基础（包括生产关系、上层结构和思想意识等各个方 面产生阶级、阶级分化的基础）。而能实现此一任务的方式只能是无产阶级专政，因为无产阶级是 一个一无所有的阶级，一个直接参加生产的阶级，一个绝对多数的阶级，一个生产社会化下的阶级 ，因此也是阶级社会的最后的阶级，这个阶级别无出路，只有在解放全人类之后才能解放自己。以 无产阶级专政的形式实现过渡，这是马克思自认为对社会主义理论的真正贡献。 所以，社会主义制度必须是这样一种制度，它要有自我变革的能力来实行从有阶级向无阶级的 过渡。在过渡的道路上，生产力、生产关系、上层政治结构、思想意识等全都要起阶段性的变革， 每一阶段的变化都是质的变化，都是"革命"。只有在社会主义因素不断取代资本主义因素时无产 阶级的专政才能继续，社会主义朝向共产主义的过渡才能继续。"在无产阶级专政下继续革命"， 这就是毛泽东主席对社会主义发展过程的总的概括。 社会主义制度同过去所有的制度基本差别在于：第一，它是一个不断自我更新的体制，它的生 命力来源于变革，没有革命就完成不了过渡的任务。第二，它是一个多数人对少数人专政的体制， 而历史上的体制从来都是少数人对多数人专政，但实现多数人专政的还是通过少数的代表（党和国 家的专政）。第三，它有目标：从有阶级社会的此岸达到无阶级社会的彼岸，但又毫无蓝图可循， 是一个自觉的探索过程，不能靠自发的方式做到。第四，它是形式上（全部或大部）消灭了私有制 ，实际上却同时存在社会主义因素和资本主义因素的混合制度。上述差别形成了社会主义的两面性 ：一方面它还是阶级的社会，其中结构并未摆脱阶级社会的异化形式，另一方面它又加进新的社会 主义内容，这些内容正是用以反对旧的阶级社会的异化，一个制度下的两个作用。所以，它建立制 度的目的在于破除制度，它通过少数人专政的形式体现多数人专政的内容；它通过自发性的提高进 行自觉性的革命；它是无阶级形式的阶级社会。 社会主义过渡的真正困难是：资本主义和社会主义立足于同一公有制基础，无产阶级专政和资 产阶级专政采用同样的党和国家专政的形式，到底有没有阶级？有没有阶级斗争？社会发展的动力 何在？社会变革的方向是什么？这一切都成了问题。从十月革命直到毛泽东发动文化大革命的近５ ０年间，除了列宁（针对苏联早期的国家资本主义形式）提出的"没有资产阶级的资本主义国家" 以及"小生产者每日每时地、大量地产生资本主义和资产阶级"的个别论断外，社会主义的过渡一 直是盲目地进行。把社会主义社会的阶级、阶级斗争、发展动力、方向等有关社会主义过渡性质的 问题提出来的是毛泽东。给予答案的也是毛泽东。毛的答案真正被证明被理解是在毛去世２０年之 后的今天。所谓"社会主义"国家（包括苏联、东欧、中国）内部矛盾爆发，阶级斗争尖锐化，大 量的事实替毛的论断作了最好的说明。现在我们再回头来看，"社会主义"社会的阶级、阶级矛盾 和阶级斗争就脉络清楚了。 认识的关键要素是社会主义的生产关系和上层建筑。就是：分工社会的一般社会异化规律体现 于特殊的国家（集体）所有的生产方式，所表现出的特殊矛盾，以及此一生产方式及其上层结构（ 党和国家的专政）的相互作用又相互背离的矛盾。 从社会的一般生产来看，一个社会只要生产力尚未发展到足以消灭部门之间差距的程度，只要 生产的社会化尚未能由全部的生产者直接支配生产，只要按劳分配的意识还存在于劳动者的意识中 ，也就是说，只要三大基本差距（体力劳动和脑力劳动的差距、城乡差距、工农差距）仍然存在， 社会的生产就不能不采用分工的形式，而只要存在分工的形式，就必然产生差距和对立，诸如劳动 生产者和管理者的对立、工农的差距、不同生产单位之间的差距。差距反映在人的意识形态中又起 了加强对立的作用。这就是一般分工社会中不可避免的异化现象，而阶级的分化也来源于分工。整 个资本主义制度就是建立在分工的基础上的。 社会主义的具体实行都是以改变生产资料所有制起步。生产资料所有制的改变一般是从私有制 过渡到公私兼有的国家资本主义形式，接着过渡到国有制和集体制并行的方式，然后走向单一的国 有制。不同的所有制之间固然存在工农城乡的差别，同一所有制（集体或全民）内部，由于生产方 式、交换方式、分配方式都建立在经济结构的分工形式中，也必然产生劳动者与管理者的差异、体 力劳动与脑力劳动的差异，不同工种和等级之间的差异、中央与地方和地方彼此之间的差异、大小 部门的差异、强劳动与弱劳动的差异等等。种种差异表现在生产和交换上，表现在劳动中人与人的 关系上，也表现在分配关系上。这就是一般通称的条条块块式的生产关系。这样的生产关系虽然形 式上取消了私有制，但实质上由于分工而带来经济和社会地位的差异。不同的物质利益集体，不同 的社会地位产生不同的思想意识，各各要按照有利于自己的方向推动，这就形成了阶级性的对立， 从中大量地产生资本主义的因素。但从另外一方面来看，由于私有制的消除，在统一的集体和国有 制度之内，生产资料名义上公有，国家名义上是无产阶级的国家，劳动者名义上享有管理国家管理 企业和文化教育的权利，这就相对地缩小了物质利益之间的差距，提高了劳动者的地位。劳动者以 主人的名义，通过代表他们的党，就有权改变生产方式，扩大生产的社会化，减少分工的差距，增 长了社会主义的因素。 我们现在看到这样一个社会：生产资料的私有取消了，阶级立足的基础也就不见了，生产者和 管理者共同附着于一个庞大的条条块块的分工架构上，彼此以不同的利益相对立，又以相同的利益 相联系；资本主义因素和社会主义因素同时并存。由于社会主义过渡时期的生产关系在各个阶段都 共同具有的双重性质，这种性质又在生产的各个方面显现出来，很难以经济的界限（如管理和被管 理、统治和被统治、干部和劳工之类）来区分阶级，因为每一个划分下的阶层都还需要受到条条块 块的分割，又都兼具社会主义成分和资本主义成分。 但阶级界限的模糊并不表示没有阶级，事实上，资本主义倾向和社会主义倾向无时无刻不在斗 争，斗争的过程中，对立双方的利益冲突也愈加明显：总是表现在分工造成的差异上。而分工的差 异说到底还是生产者和生产资料的分离。最终还是代表劳动者利益的一方和代表支配生产资料脱离 生产的另一方扩大既得利益。随着生产上政治上矛盾的发生，在解决具体矛盾时，代表不同利益的 双方就会采取对立的方法和路线，形成对立的两极，阶级的区分就呈现出来。 社会主义动态的划分超出了传统的阶级概念。这本身并不奇怪，因为传统的阶级概念是以一个 基本上相当固定的生产关系作为前提，考察在这样的静态、生产关系上形成的经济关系和社会关系 。社会主义制度的前提恰巧相反，是一个生产关系不断变革的社会，静态的划分失去了作用，阶级 表现在运动的矛盾上。反过来，如果所谓的"社会主义"社会的生产关系变革停滞，那阶级的关系 也必然回到静态的划分；苏联的修正主义就是一个范例。 如上所述一个混合阶级社会的专政形式--- 国家，基本上和资本主义社会的国家差不多，不同之处在于政经的合一以及党的领导。这两点集中 地反映出社会主义与资本主义的矛盾。生产运作的方式最主要是以国家的大循环作为调节的杠杆， 而整个生产的指向、整个国家职能的运作又是通过党的决策和组织、通过党同生产单位和生产者（ 工农）的联系来起作用。国家专政的工具：军队、警察、监狱，上层结构的教育文化、医疗卫生、 体育、宣传，无一不在党领导的国家形式下运行。随着生产资料的公有化，政经合一的国家体制越 来越强化，党的组织和权力也越来越强化，国家成了上层建筑和经济基础合而为一的混合形式。党 和国家一身而二任，一方面作为经济基础的上层结构必然要反映现实的生产关系，另一方面生产的 方式又是在国家的形式下进行。国家行使指导生产甚至改变生产关系的职能。这就是社会主义制度 的专政形式和职能。如果取消国家政经合一的职能，取消党的职能，也就取消了无产阶级专政的职 能，因为这就等于取消了上层建筑的能动性以及社会主义制度所必要的自觉性，取消了社会主义制 度不可或缺的群众路线，政治挂帅，国家所代表的不过是某中固定的分工生产下的政治形式，受分 工生产所支配，不但不是代表无产阶级专政，反而是对无产阶级进行专政。 社会主义国家一身二任的特点使得混合社会的基本矛盾（资本主义与社会主义的矛盾）集中反 映在党和国家之内。本来用以带动革命解决矛盾的工具反过来却成为矛盾的承担物。于是无产阶级 阶级的党成为党的阶级。无产阶级阶级的国家成为国家的阶级了。 伴随着生产关系上生产资料所有制的改变（国家资本制、集体公有并行制），一个代表无产阶 级的党，在形式上消除了资产阶级（国有化）之后却在实质上承担了代表资产阶级的任务，既代表 无产阶级又代表资产阶级。可是又不晓得无产阶级在那里，不晓得资产阶级在那里。因为国家已经 同时行使资本主义和社会主义的功能。这种你中有我我中有你的矛盾，由于社会主义和资本主义的 根本对立，而必然是对抗性的，不可能以非对抗性的方式来解决。走社派打击走资派时必要摧毁走 资派的基础，走资派打击走社派时也必要摧毁走社派的基础。而两者的基础同样是全民制的生产关 系，立足于此一基础上的是同样的党和国家结构。 由于党和国家在职能上具有最高权力，人们的意识中造成一种假象，似乎党和国家结构自身即 有超人的力量，可以主宰社会的经济文化各个方面，而人不过是党和国家的附属物而已。这就是党 和国家的人格化和人的党化、结构化了。 假象意识的最终表现是所谓的全民国家、全民党的观念。党和国家不是作为替无产阶级专政的 工具，反而是没有阶级的全民社会的化身了。 此时，国家和党俨然以超阶级的独立物来表现自己，成为一个似乎自外于社会主义和资本主义 的国家主义，这就是"修正主义"的一般表现。当然，一个阶级的社会根本不可能有超阶级的结构 ，所以一到现实生产和政治上的阶级斗争中，假象名义上的万能就显现为实际上的无能了，所谓" 修正主义"者只不过是"资本主义"者的化身而已。下面举社会主义制度的主要标志之一的"计划经 济"的实行为例，以为说明。 "计划经济"这个概念也和"全民所有制"概念一样，一方面被看成是"社会主义"制度的同义语 ，另一方面又含糊不清。最让人混淆的是所谓"有计划、按比例发展的客观经济规律"，似乎"社会 主义"制度有客观（不以主观意志为转移）反映现行生产制度的法则，起着调节生产的作用，正如 商品经济的价值规律。现在看来，这种提法的不通，也和"无阶级社会"、"全民国家"一样，都是 对社会主义过渡性质的谬解。如果社会主义是动态的，生产方式不断变革的社会，反映一个阶段的 "客观"法则就不可能"反映"另一个阶段。如果要用"客观规律"这个词，也只能是一般性的概念， 指的是在一般生产领域中的生产、流通、交换、分配、扩大再生产的相互关系中体现于特殊的生产 方式上产生的平衡与不平衡的相互关系，形成生产力的促进或阻碍作用，总会反映出的一些经济法 则，诸如供求关系、生产与消费的关系、工业与农业的关系上下游的关系等等。对关系（矛盾）的 认识清楚了，则可起促进生产的作用，反之则否。所谓"有计划、按比例"不过是指在大大小小不 同经济范畴中产生的诸多矛盾的总和，要说"客观"就十分牵强了。 澄清以上概念的又是毛泽东。毛在建设社会主义的初期继承了"有计划、按比例的客观规律" 的含糊概念，等到毛研究社会主义制度下的政治经济时，他虽然不特别否定"客观规律"的说法， 但已经采用上面所说的，只赋之以一般概念的意义。毛提出较高一层的平衡与不平衡的概念："平 衡是相对的，不平衡是绝对的，因为有不平衡，才有平衡的必要"。这就实际上否定了教条式的" 有计划、按比例"规律，而从生产方式、生产力等具体矛盾的不平衡发展中找出主要矛盾和主要矛 盾方面：他提出农业以粮为纲、工业以钢为纲、工农业间以农业为基础，工业为主导，这些都是对 生产力程度、生产关系、认识状态等具体矛盾的具体分析。只要生产力、生产关系、思想认识的状 态改变，矛盾就有发生发展和消灭等各各不同的变化：具体的矛盾起了变化，矛盾的主次起了变化 ，过去的平衡关系不适用了。（后来自称的马克思经济权威却硬给毛扣上"不懂经济规律"，把"以 粮为纲、以钢为纲"作为不变的方针大加挞伐，做法十分幼稚、浅薄）。 毛同时摆正了"计划经济"的提法，他指出，"计划是意识形态"，所以"不只是分工，不只是少 数人搞，而要让大家都搞"，这样才能反映生产者生产的权利，社会主义民主最基本的，劳动者对 管理生产、计划生产的权利。而计划下的政策也只能在生产的过程中检验其适应的程度，然后修改 变更。作为无产阶级的意识形态所反映出的计划，当然有政治性，也是阶级斗争。这就是从短期和 长期的矛盾、中国与外国的矛盾以及生产关系中不同形式的社会主义与资本主义矛盾中找出又能适 合生产力又能加强社会主义革命（生产关系变革）的方案，不能流于分工下的自流状态。因此，对 生产起主要调节作用的是计划，而不是价值规律。这是毛的有阶级观点的"计划经济"提法和做法 。 反过来，以超阶级的观点、国家和党的无上权威、自上到下的指令庞大无比的投入产出公式订 出的"计划"，所反映的不过是一个等级结构的意识形态，以指标、产值的数量行使对生产的指挥 ，变政治挂帅为经济挂帅，生产的动机除了物质利益和高压手段之外没有生产者的精神力量，那就 无时无处不受到分工经济下的"客观"经济规律（"短缺规律"、"供求规律"、"价值规律"）的指导 。因为在物的世界中并没有超人的"计划规律"，"价值规律"就要以绝对的权威来行使自己的权力 ，计划经济越来越按照"价值规律"办事，越来越让位于"市场经济"，而在计划范围之内的经济也 就越来越加强物质利益作为主要的刺激经济的手段。"价值规律"的权威越来越巩固在人们的意识 中，资本主义成为不可战胜的了。 同样的社会制度，同样的计划经济，却以背道而驰的两种方式运作，这就反映社会主义过渡时 期两条道路的斗争：或是承认社会主义社会的生产关系具有资本主义与社会主义双重性质，以及由 此而产生的阶级和阶级斗争。又立足于阶级斗争的观点，在社会发展的每个阶段依靠生产者的参与 和认识，从现实的矛盾中分析出分工经济的矛盾差距，分析这样的生产关系和生产力发展的矛盾， 分析这样的经济基础和政治结构、思想意识的矛盾，以群众运动、政治挂帅的方式提高生产者劳动 者阶级觉悟，发动群众的力量，进行新的创造和尝试，以发展社会主义因素抑制资本主义因素的方 向去冲破现实矛盾引起的障碍，达到生产关系变革、生产力变革和生产者的思想意识、阶级觉悟、 文化程度等的变革。从而强化无产阶级专政，强化无产阶级民主，强化无产阶级。这是立足于生产 者（工农阶级）的主动性社会运作方式。或是不承认社会制度的双重性，不承认社会的阶级性，放 弃生产的各个方面的变革，以全民国家和全民党的形式来掩盖分工经济的阶级实质，以唯生产力作 为生产的目的，以自上而下的方式实行生产的操作、管理和计划，以分工的加强来提高"效率"， 以物质利益的分配作为生产的动机。事实上则必然是计划经济的生产方式越来越成为生产力发展的 障碍，以致让位于"价值规律"和"商品经济"；上层结构中形成越来越庞大的分工结构和对人民专 政的官僚机构；思想意识上越来越倾向惟利是图，等级至上，精英主义的价值观；劳力者、生产者 的地位日趋卑下，劳心者管理者的地位则日趋高贵。这就是立足于党和国家机器的修正主义路线。 现在，我们再重新把视野扩大到全世界的范围。一国之内社会主义的过渡是世界范围社会主义 过渡的缩影。一国之内的阶级斗争不过是世界范围内阶级斗争的缩影。社会主义制度产生于国际资 本主义，也将国际资本主义的覆亡作其过渡完成的前提。没有什么在单一的国家中完成共产主义过 渡这回事。理论上的原因很简单，国家形式没有消亡，分工就在继续，过渡就没有完成。实际上的 原因更明显：全世界资本主义与社会主义的斗争是个历史的事实，是绝对对抗性的矛盾，资本主义 要发展就不可能改变帝国主义方式，社会主义要发展，也只能从对帝国主义、资本主义的斗争中发 展出来。资本主义发展是超国界的，社会主义的发展也是超国界的。彼此是你中有我，我中有你。 国际资本主义是国内资本主义的最大后盾；一国的社会主义革命所以能发生，不过是由于全世界的 资产阶级和无产阶级尖锐冲突下的一个局部爆发点，有国际资本主义的后盾，国内的资本主义因素 就是滋长；没有国际上的相互支援，单个国家的社会主义也不会长久。树欲静而风不止，矛盾和斗 争是客观存在的、不以人的主观愿望为转移。我们再把单个国家放在全世界的众多民族和国家当中 来看。正象国家内的社会分工造成的分化与对立一样，国际上的分隔、分工也造成国际上的分化与 对立。如果需要在国家内部不停地与分化对立作斗争，同样的道理也必然得出要在国防上对国际上 的异化分化作斗争。如果说有这样的社会主义制度，它在本国内是实行阶级斗争实行变革，而在国 际范围实行的却是"自求多福"、和平竞争的政策，那就是双重性格，十足的伪善。因为这不过只 是把单位、部门的异化心态扩大到国家而已。何况，社会主义的变革因素不只在国内，也在国际。 如果失去国际斗争的动力，也只是一个暂时的割据局面而已。长久下去必然支撑不下。对毛的一个 严重曲解（有出于善意的，也有出于恶意的），是把毛的独立自主自力更生说成是一个闭关自守的 方针。这与毛的整个精神、毛的革命观点都是相背驰的，与事实也不相符。在美苏两大霸权双重压 力下的中国（６０年代）就相当于井冈山、延安时期的中共，是暂时的割据，是客观形势下的出路 ，目的是以根据地为基础准备下一步的发展。即使在这样严重受困的时期，毛的中国还打了两次二 战后最大的战争抗美援朝、援越抗美战争，毛的中国还在亚非拉以及欧洲主动开展各个方面的来往 ，从支持进步的革命到建立关系打破孤立。７０年代毛的外交政策以及同时并行的三个世界的策略 ，发展之快势如破竹。 正如毛一再表明的，即使资产阶级的革命也不是在充分发达的生产力后成功的，而是首先造革 命舆论，取得政权上层结构的控制，再变到生产关系下，生产力才大为发展的。这是一般规律，也 同样适应于全世界的范围。甚至于国家的高速度发展生产力是必要的，否则连生存都谈不上，但如 果采用生产力的"和平竞赛"，就是把革命的实行放在生产力发展后的自然长入，没有比这样的观 点更反革命的。 所以，社会主义国家在国际上的阶级斗争是不可欠缺的一环，如果不在国际上采取团结第三世 界国家、支持民族解放运动、分化并利用资本主义国家之间的矛盾，如果不支援各国无产阶级反对 资本主义的斗争，也就是说，如果不支援世界革命，那也不成其为社会主义国家。当然，这是立足 于相信人民的力量，而不是以自己的意志强加于人，因此是立足于自力更生的基本原则下的互相支 援。而且在国际上的斗争也是时而缓和时而激烈的，利用缓和时期发展，在激烈时期则必然是针锋 相对，这也是一个一起一伏的方式。社会主义制度的进展必须是在国内和国际上阶级斗争的同时展 开，这是社会主义过渡的基本方针。 我们看到社会主义过渡行进总的图象是这样的：社会的总生产力受到了全部或局部的生产关系 限制（例如合作化时期农业生产的发展被小农经济所限，或工业的发展受部门所限），要求改变生 产关系。而在社会主义制度下，改变生产关系方式永远是两种：一是资本主义的扩大差距（例如农 田兼并、工业兼并或物质刺激），一是社会主义的缩小差距（例如提高合作化程度，扩大生产单位 ）。资本主义方式是站在局部的强生产力的一方，社会主义则是站在全局（当然也就是全部工农） ，采取相对提高弱生产力一方的方式。因此，资本主义方式是早已在资本主义社会实行的现成方式 。社会主义方式则必须要创造。创造的能力除了来自直接生产者之外别无他途。这就需要劳动者认 识和觉悟的提高，以运动的方式来发动群众，在群众的积极参与下摸索出更高的生产形式，从而解 放生产力。如果采取自上而下的方式一定流于形式，反而窒碍生产力。这里又看出了生产关系的变 革是受上层结构的制约，只能在上层结构和思想意识的提高下才有可能采取社会主义方式。 所以，这就形成生产力要冲突生产关系、生产关系要冲破上层建筑的连锁反应。也就是说，社 会主义发展的动力来自生产斗争和阶级斗争，而生产斗争和阶级斗争又集中表现于上层结构中的路 线斗争。我们可以这样说：社会主义社会前进的道路（包括动力和方向）只能在马克思主义路线同 修正主义路线的不断斗争中开辟出来。一切社会主义的物质建设、精神文明等等，一切社会主义的 政治、经济、文化变革等等，最终都将表现在路线斗争上，这就是社会主义社会行进的方式。 由于党和国家专政的结构，路线斗争必然是在党和国家的结构中起冲突。最后的冲突则表现在 "革"与"保"两个方面（这是就矛盾发展成熟的状态而言，否则就是托派的无政府革命观点了）。 就社会主义道路的方向而言，占领上层政治结构不过是为以后冲破上层结构，不可能有永远冲不破 的上层结构，继续革命是不可避免的。 走资本主义道路的人首先是以修正主义者的身份出现的，走资本主义道路的当权派以稳固他们 的分工制度和政治结构作为起点。他们的目的不过是维持它们既有的利益，所以只要在党和国家的 专政机器上实行占领并加以巩固就是目的。由于生产结构和上层结构是与生产关系相联系的，只要 生产关系不再变革，或是上层结构不再变革，修正主义必然当道。这样的占领不需要革命。真正的 资本主义革命要等到修正主义路线的形式和资本主义生产的发展形成激烈的对抗时再来冲毁僵化的 国家专政形式。这又是毛泽东的创见，他指出：社会主义的国家形式可以被无产阶级所用，也可以 被资产阶级所用，修正主义份子上台，走资本主义道路很容易"。毛还进一步表明，修正主义上台 就是大资产阶级专政，法西斯专政。根据修正主义实行的强固上层的方式也可推论出这一点。苏联 之变修，中国之变修都证明了毛泽东主席的论断。 修正主义是最反动的资本主义过渡形式 .修正主义是国际、国内资本主义因素以及党和国家等级官僚结构的腐败因素的集中体现者，附着 于无产阶级专政形式的骨架上，是社会主义制度的心腹之患。修正主义真正反动之处在于其上层结 构和生产关系的官僚固定化，起了长期分割工人阶级和劳动者的作用，形成一个僵化的国家分工、 国际分工；当权派麻木不仁，劳动者也在条条块块的生产关系中彼此异化，失去其阶级意识，失去 创造力和能动力，形成单位和单位彼此分离，单位以内由于生产任务和奖金制度又形成干部、老工 人和新工人的对立。修正主义长期实行下去，整个工人阶级被糟蹋、分化、腐蚀成为毫无斗志的大 小块块，失去了凝聚的力量，再重新觉醒、组织就更加费事。所以长期停留在假资本主义形式下的 修正主义社会，是历史的大倒退。停留在修正主义状态有三十多年的苏联和东欧国家，腐朽到了这 样的地步，几乎是一夜之间土崩瓦解。在瓦解的过程中，工人集体（波兰的团结工会、苏联的西伯 利亚工会）十分容易被资本主义势力收买与分化，这是多么可悲的结局。 当然，只要资本主义要求以本来面目出现，工人阶级也就要求以本来面目出现，阶级斗争之火 又点燃起来。到了资本主义过渡之时，由于资本主义生产力的发展，必须要打破国家所有制的分工 的桎梏，代之以私有制的商品分工，这又起了唤起工人阶级替社会主义打开出路的作用。而且，由 于大的国际资本主义的必然介入，国内发展中的资本主义有联盟有斗争，而国际资本主义在政治上 的插手干预就产生了新的更加复杂的矛盾，要能产生一个同这些矛盾相适应的政治形式，除了高压 手段外，还看不出有其他方式。总之，向资本主义的过渡同样是一个无法稳定的制度，矛盾不时尖 锐化而爆发，社会主义的革命力量又可再见起色。 现在，我们具备了认识"文革"的基础。 先从抽象的层面来看，社会主义过渡具有无产阶级专政性质的内容，却依靠具有资产阶级性质的形 式来实行。为了实现无产阶级专政，不得不给资产阶级专政提供机会，资产阶级专政的成分越大， 无产阶级专政就越是无法实行；这在逻辑上似乎是无法解决的矛盾，但实践上，这个矛盾的发展正 是社会主义的出路。文革的根本意义即在于此。文革的中心任务就是解决革命继续与革命继承的问 题。 再从具体方面看，无产阶级专政和资产阶级专政的矛盾集中表现在中央出修正主义。社会主义 制度中，修正主义是一种瘟疫，通过国家专政的机器而流行，越到高层越与实际的生产者脱节，越 是不可遏止，总是表现在中央出修正主义这一特点上。毛从１９６３年开始，对地方级的干部一再 提这样一个问题："中央出修正主义，你们怎么办？"毛同国外的共产党人也一样说："如果中国出 了修正主义，你们应该起来反对它，中国人民是会感激你们的。"对付修正主义，毛开始是以社会 主义教育的扩大整风来提高人民的觉悟，保持共产党的纯洁。这根本不可能奏效。因为修正主义本 来就是一个"自上而下"体制的问题，任何"自上而下"在党的步步引导下的整风方式必然会被转向 ，矛头也变成"自上而下"。仅靠党内的路线斗争，在这样的情况下，只能变形为派系斗争。此时 ，列宁关于党的学说，毛从新民主主义革命实践中发展出的全部党的建设的理论和方法，都无法治 疗修正主义这个瘟疫。社会主义革命问题要求有新的理论和实践。文革应运而生。文革的根本意义 在于：它是一个国家内无产阶级专政的最高民主形式。从民主的角度来看，无产阶级专政的最终保 障是和无产阶级的大民主相联系的，正如资产阶级专政的最终保障是和资产阶级的民主相联系一样 。 这样的民主方式，一定要能强烈到清洗顽固附着于党和国家机器上的病菌，因此不能不与现有 的党和国家机器形成对立；这样的民主方式所要求的是能真正表现出社会主义（无产阶级和工农劳 动者）的意愿，因此必须相信群众的认识能力和创造能力；这样的民主方式最后的目的还是在于继 续社会主义道路，因此必须要建立起新的先锋队伍，产生新的社会主义接班人。毛发动的文革就是 这样的一种方式：正如他所说的："过去我们搞了农村的斗争、工厂的斗争、文化界的斗争，进行 社会主义教育运动，但不能解决问题。因为没有找到一种形式，一种方式，公开地、全面地、自下 而上地发动广大群众来揭露我们的黑暗面"。 毛主席对文革作了如下评价："无产阶级文化大革命是触及人们灵魂的大革命。它触动人们的 根本政治立场，触动人们世界观的最深处，触动到每个人走过的道路和将要走的道路，触动到整个 中国革命的历史。这是人类历史上从未经历过的最伟大的革命变革，它将锻炼出整整一代坚强的共 产主义者" 文革的经验 （１〕"破"的成功 .文革的作用在于大破大立。"破"就是造反，包括"整党内走资本主义的当权派"、冲击党和国家的 整个上层建筑、批判资产阶级的反动路线。在整个上层建筑和生产关系的所有领域中起破除资本主 义因素的作用。"破"的作用，文革确实达到了。经过文革的"破"，中国沿袭苏联的一套旧的党和 国家权威运作方式无法继续，以党和国家名义替代无产阶级专政的方式不能竟功，即使当权派复出 也无法不另寻走资途径。文革"破"的成功，最好的证明是中国走资本主义的方式与苏联不同。１ ９７９年中国的资本主义复辟无法再回到６０年代的刘邓苏联式修正主义路线，而是以"四个现代 化"的纯经济目标加快走资的步伐。在农村中摧毁人民公社，从三自一包到彻底地个人承包，又从 个人承包转向专业兼并。城市也是在相当短期内就发展了私有制、集体制、外资、合资、企业集团 等半资本主义或全资本主义的形式。这都说明了以一党专政国家统治自上而下的"全民国家""全民 党"的形式无法重建，旧的修正主义论调没有市场，超越了苏联从赫鲁晓夫到布列日内夫的三十年 僵化形式。只有"文革"这样大规模长时间的运动才能摧毁修正主义初期形式的基础。 （２〕"立"的不足 .毛去世之后，文革被否定，中国变修。"文革"并没有达到保障无产阶级专政的目的。现实的原因 是由于不能达成"大立"，只能以毛的个人威信在他生前做成"小立"。立的不成，表现在文革的不 能收场。第一次不能收场是１９６７年后夺权阶段不能形成大联合、三结合；发展成１９６７－６ ８年的严重武斗。第二次不能收场是１９６９年的九大，在党的中央重组上又发生陈伯达、林彪事 件。第三次不能收场是邓小平复出后的文革派和老干部的尖锐对立，演至１９７６年的天安门事件 。贯穿在这些大的对立中的是文革以后无法终止的两派对立。 从毛的波浪式前进观点看，每个阶段都有个边，边就是在破的基础下达到新的立的平衡状态， 也是见效的时期。文革当然并不造成什么"经济崩溃"，当时成长率相当高（工业百分之八、九， 农业百分之三）。但旧生产关系、上层结构打破后，生产力本应在新的制度上表现威力时，却由于 新制度内的冲突而没有给生产力以大的出路。生产力找不到社会主义出路就自然寻求资本主义的出 路，给再上台的走资派以可趁之机。 立的不足，有经验不足的原因（第一次），问题发现得太晚，也有社会制度建立时的基本缺陷 ，还有人们当初认识的局限。毛提出的"从党内到党外的大部分知识分子基本上还是资产阶级的" ，"学习无产阶级专政理论"，"八级工资制，和旧社会差不多"，"支持新生事物"等等就是针对制 度上和认识上的问题而提出的。最关键的问题看来还是两派对立不能形成三结合。为什么"没有根 本利害冲突"的工人阶级会形成对立？这是文革留下的问题。这个问题的解答要在下一次的文革中 去验证。至少我们现在可以有初步的了解：根本原因在于制度上的分工。在全民所有的分工制度下 ，工人阶级虽然没有根本利益的冲突，但却有分工形成的部门与工种等现实利益的不同，这样的现 实利益产生了相应的现实利益的意识形态，形成了对立。文革期间，尚未建立此种理论认识，自然 分成两派，文革的失败教训才使我们得出这样的认识. （３〕文革是阶级斗争的大演习 文革的如此巨大规模，当然有其客观的原因。毛的发动不过把矛盾挑开。文革当时反映的矛盾在１ ９７９年以后的中国又重演了一遍。文革提出的阶级、阶级斗争都已是明摆的事实。而在文革锻炼 下的一代，在今天中国的社会舞台上又唱起了主角，即使推动资本主义最有活力的，也是文革的一 代。今日中国的环境没有左派出头的余地，但由于中国走资步伐快，矛盾激化快，中国受文革洗礼 的左派的出头也是可以预料的事。正象大跃进的成果见于文革的五小工业一样，文化大革命的新生 事物将在下一次的社会主义制度中出现。 毛泽东具有世界历史意义的功绩在于他看到了并用实践证明了一个真理：历史是由奴隶创造的，人 民只有人民，才是推动历史前进的动力。毛泽东是无产阶级和广大劳动人民的领袖，他的整个一生 都在为无产阶级和广大劳动人民谋利益。他从不认为也从不宣称自己代表全民即一切阶级的利益。 即使在他联合中国的民族资产阶级甚至官僚资产阶级共同抗日时，他也只承认自己是中国无产阶级 的代表。众所周知，毛泽东经常提到"人民"一词，著名的"为人民服务"的口号就是他提出来的。 然而，我们不应忘记，他的人民观是以阶级观为内核的。他所说的人民，首先是指占人口绝大多数 的劳动人民，工人阶级在其中居于领导地位。在毛泽东的领导下，中国的劳动人民获得了历史上从 未有过的最大利益，最高地位，翻身解放，扬眉吐气。无产阶级政党，政权的宗旨就是为人民服务 。 在中国共产党执掌全国政权，毛泽东本人也登上权力顶峰以后，他的心仍然始终牵挂着权力结构最 下层的"卑贱者"、"小人物"，即最广大的劳动群众。为了使身居高位者不背叛劳动群众，为了使 政权保持住无产阶级性质，他想了很多办法，采取了很多措施。尽管这些措施没有完全达到目的， 有的还很不成功，但至少能够表明他确实不肯忘本，始终为被领导者、被管理者着想，始终站在最 广大的劳动群众一边，与人民群众心连心。这个事实表明，一方面是最高掌权者，另一方面又是无 产阶级和劳动人民最忠诚的仆人和卫士，这两者在毛泽东身上达到了完美的统一。因为如此，毛泽 东受到了无产阶级和广大劳动群众的衷心爱戴，同时也遭到了党内修正主义者和党外资产阶级的刻 骨仇恨，成为它们的公敌。 毛泽东在世时，修正主义者和资产阶级尽管仇视他，但慑于同政权紧密结合的无产阶级和劳动群众 的威力，尚不敢公开地直接地攻击他和诬蔑他。直到他去世后，修正主义者和资产阶级才像以吞噬 尸体为能的尸虫和细菌一样大逞淫威，争先恐后地宣称自己的正确和毛泽东的错误，向毛泽东和毛 泽东思想大泼污水，干他们自以为"笑在最后"的历史终结者的丰功伟业。事实证明，毛泽东和毛 泽东思想的地位，同中国工人阶级和劳动群众的地位是成正比的。随着毛泽东和毛泽东思想地位实 际的下降，中国工人阶级和劳动群众的实际利益也一天一天被蚕食，政治地位、社会地位和经济地 位也一天比一天低。与此相反，资产阶级不但起死回生，而且其政治地位、经济地位和社会地位也 一天比一天高，从扬眉吐气，发展到耀武扬威。中国工人阶级、劳动群众从毛泽东去世后自身地位 的下降、利益的丧失深切地体会到，同受到资产阶级齐声喝彩的某些"共产党员"相反，尽管毛泽 东有些事情没有做好，例如没有真正实行人民主权制，而只是为民做主，然而，毛泽东确实是无产 阶级的自己人，是当之无愧的无产阶级伟大领袖。 全部毛泽东思想，可以归纳为“走群众路线，造反有理，要斗私批修，为人民服务。”毛泽东的伟 大就体现在这里，这里一共只有十九个字，这里似乎没有洋洋洒洒的理论，然而没有理论恰恰又是 理论的最高境界。这前边三句说的是无产阶级政党，政权的工作方式，后一句说的是无产阶级政党 ，政权的宗旨。毛泽东确实和马克思具有很大差别。毛泽东的真诚实践更接近于中国古人大同世界 的理想，也就是具有"粗陋的禁欲主义和简单的平均主义"特征的，被马克思在《共产党宣言》中 称之为"基督教的社会主义或者封建社会主义"的东西。问题的关键在于马克思预测的"物质财富充 分满足"的局面，已基本没有可能在地球上实现，因为人口与自然资源不成比率，地球资源无法满 足人类社会无限制的需求量。所以毛泽东实践的意义就当仁不让地更加具有现实性和科学性，毛泽 东的实践区别于空想的意义在于：在人们整体利益和长远利益空前突出重要时，个人间的自觉协调 是可以实现的。毛泽东起于中国的百年屈辱之后，民族生存和发展问题长期没有出路，整个社会存 在一种哀兵之气，毛泽东得以驾轻就熟地因势利导成就中国特殊的发展轨迹。这确实与经典的马列 主义大不相同。这也是毛泽东与苏共教条主义相区别的地方。 毛泽东的真诚实践对世界未来的意义在于：由于全球人均资源日益减少，马克思自觉共产主义的基 本物质前提消失，自觉的共产主义在地球的范围内实现将不太可能；现实中可能的只有大同世界， 即不自觉的共产主义，这种共产主义在社会中需要对整体利益和长远利益进行大规模的制度安排， 对无节制的个人欲望需要进行共同抑制。而且这种抑制不见得总是特别难以忍受，因为随着人类对 自然的过度索取和消耗，对人类生存环境的负面影响也急剧上升，人们逐步认识到与自然和谐相处 的重要性；而且对有限地球资源的争夺，也是没有理想解决方案的，除非进行种族灭绝，而今天的 种族灭绝战争在核武器等大规模杀伤性武器的参与之下，极为可能的结果是全人类的共同毁灭。由 于资源利用的负面效应和对有限资源的争夺没有前途，但是，通过对人类本身“兽性”的改恶从善 ，人们最终可以产生高度自觉，从而毛泽东主义的大同世界（管制共产主义）的成功可能性上升。 毛泽东的共产主义是避免人类社会在技术的初级阶段走上自我毁灭的有效方法。 综上所述，馬克思早就已經被列宁發展和超越了。馬克思起碼在兩個問題上沒有詳細交代后人，留 下了空白。一個是資本的國際運動，一個是有關自然资源的有限性，民族、國家等問題。列宁大大 地超越了馬克思，他提出了帝國主義論，以及殖民地半殖民地人民民族解放、世界革命等理論。自 從有了列宁，誰再談起馬克思而不談列宁，誰再自稱是馬克思的信徒而不尊敬列宁，他只能是冒牌 貨。 而毛澤東又大大地超越了马克思、列宁。他有四個理論貢獻發展和超越了馬克思和列宁。其一是新 民主主義論。這一理論無疑具有普遍意義，并在50- 70年代在世界上發生影響。其二是在無產階級掌權的國家正确處理人民內部矛盾的學說。這是他 最偉大的貢獻，使他遠遠地超過了斯大林、托洛茨基和東歐國家的共產党人，是毛澤東發現了蘇聯 式體制的問題，并試圖去改變它，是他唯一地將馬克思、列宁的不斷革命理論付諸實踐的人，這就 是中國文化大革命。其三，是毛澤東的三個世界划分的理論。這個理論補充了馬克思所忽視的國際 体系、民族問題方面的缺憾，打破了教條化的馬克思主義中的簡單化、歐洲中心主義傾向，把人民 群眾的首創性、亞非拉殖民地人民的主体性推到歷史舞台的中央。其四，是由于全球人口出生率激 增，人均资源少，自然资源有限，马克思自觉共产主义的基本物质前提消失，实现自觉的共产主义 在地球的范围内将不太可能；现实中可能的只有大同世界，即不自觉的共产主义，这种共产主义在 社会中需要对整体利益和长远利益进行大规模的制度安排，对无节制的个人欲望需要进行共同抑制 。无产阶级文化大革命的目的之一“斗私”就是为了改造人类社会中的“兽性”，从而改造自然及 世界 以上毛泽东主义的四個理論，去翻馬克思的著作，是找不到的。馬克思就是馬克思的，毛澤東就是 毛澤東的，列寧的就是列寧的，無需客氣。而毛澤東和馬克思是前后承接的關系。追溯毛澤東主义 的本質根源，只會追到馬克思那里，而不是其他地方(比如無政府主義、儒家學說等)。而沿馬克 思順流而下，只能達到毛或者和毛不約而同、不謀而合的近似的認識(如格瓦拉、一些西馬、第三 世界的世界體系理論等)。我就不信，如果今天馬克思從墳墓中站起，他會認同任何反對毛的理論 的觀點。 以上，我們只是從理論上說。從革命實踐上說，更是毫無疑問地：列宁超越了馬克思，毛澤東超越 了馬克思和列宁。當然，由于今天中國人民的革命實踐遭受到空前的挫折，毛的理論和實踐被抹黑 、被妖魔化、被詛咒、被踐踏，有關毛澤東超越了馬克思的觀點不會被普遍接受。但我們不著急、 不動搖，反史總有一天會下判決的。 任何盲目服從前輩和前輩理論、不談發展和超越的，都稱不上革命者，也不符合馬克思的精神。毛 澤東和他的理論也會被超越。今天，以西雅圖抗議為標志的人民運動，一个新的名词-- 全球阶级斗争正在产生，反抗资本主义全球化这是一场超越国界的阶级斗争。在它的基础上，我们 看到了东，西半球一切被压迫的工人阶级团结起来斗争的潜力。他正在顯示著這种超越。但是，真 正超越中國革命、二十世紀被壓迫民族解放浪潮和毛澤東的巍峨的歷史丰碑，需要等到下一次震撼 全世界的人民革命浪潮。因此，我们比尊敬馬克思更尊敬列宁，我们象尊敬列宁一樣尊敬毛澤東。 暗夜仰望北斗星，心中想念毛泽东。 毛泽东。只是毛泽东的理想太宏大了，以至于他在用小米加步枪打败了一切敌人：日本人、国民党 、美国人后，企图用他那光辉的示范形象改造中国的知识分子，改造与人民始终保持有血肉感情的 中国新一代知识分子。可是，他失败了！他的这一失败，不仅仅是他个人的失败，是中国文化的大 失败！"念天地之悠悠，独沧然而泪下"。 毛泽东是属于中国的。他和他的同道者们领导人民使中国摆脱了一百多年来倍受帝国主义侵略、一 步步走向崩溃的危局，使中华民族重新走向民族复兴的道路。 毛泽东是属于人民的。他和他的同道者们领导人民打破了几千年来封建反动思想、制度对人民的束 缚以及近代以来中国官僚买办剥削集团对人民的压迫，中国人民第一次成为自己命运的主人。 毛泽东是属于世界的。他和他的同道者们领导人民在一个极端落后的国家开创了民族解放、人民解 放的道路，进而在朝鲜、在越南击破了世界上最强大的帝国主义国家对第三世界的人民的恣意侵略 ，为几百年来一直受到新老殖民主义侵略的全世界的被压迫民族昭示了方向、信心和力量，为五六 十年代以来全世界范围内的民族独立运动的勃兴和旧的殖民主义体系的彻底破产提供了范例。 毛泽东是属于历史的。他和他的同道者们领导人民所进行的人民民主革命和建设成为整个时代的主 旋律，为张扬社会正义、推动时代进步起到了决定性的作用，使这个时代成 为历史上一个具有里程碑意义的伟大的时代。毛泽东与古今中外历史上的几乎一切最高统治者的最 根本的不同之处。毛泽东的一生的奋斗都是为着人民的。尽管当前的一面是灵魂的黑暗，卑鄙、丑 陋，但另一面，在毛泽东的光荣旗帜下，又有越来越多的人团结了起来。在没有毛主席的二十四年 里，毛泽东思想在艰难中发展和丰富起来，毛泽东的形象在现实的教训面前变得血肉丰满。我们已 经懂得珍视毛泽东主义的宝贵文化遗产，我们已经知道毛泽东的名字就是中国的代名词。中国，因 为有了毛泽东才叫中国！毛泽东的思想是有生命力的，当然它还会在今后的实践中继续的发展。人 的预见能力是有限的。革命的共产主义运动现正处于危机之中，但是有一点是肯定的，树欲静，而 风不止，人类追求毛泽东所一生追求的那样一个无限光明美妙的没有阶级压迫的历史的脉动是不会 停歇的。我相信未来的实践还将证实毛泽东的思想为革命共产主义的再生开辟了一个光明的契机。 中国人民要站起来，中华民族要自立于世界民族之林，毛泽东思想是实现这种愿望和决心的伟大旗 帜。 幸运啊! 中国，你拥有毛泽东。 说毛泽东是中国历史上千年一出的圣人实不为过。毛泽东出现在中国的现代历史上，有两个最主要 的原因： 1、时事造英雄； 2、天生毛泽东之才，即毛泽东的先天条件是使之成为中国人民的伟大领袖的最重要的前提。毛泽 东的出现，是中国的幸运，是中华民族的幸运。一个人、一个国家、一个民族，如果没有自己的信 仰作为精神支柱，是极其可悲的。长此下去，必将丧失自己的自信、尊严和生存空间。历史将证明 ，毛泽东的思想是中国乃至世界的最为宝贵的精神财富。是中华文明与西方文明交流、融合过程中 的一个重要的发展阶段。毛泽东为了实践、发展自己的理论，实现自己的理想，进行了伟大的实践 活动。是毛泽东使中华民族在世界上的地位得以大为提高。如果没有毛泽东，现实的中国必定赶不 上印度和阿拉伯世界（那里的人民有着自己的信仰。没有信仰的人多数极端自私，是社会的蛀虫。 这些人为了煮熟自己的一个鸡蛋可以点燃别人的房子。蛀虫组成的社会必定是极端虚弱的，当今的 中国社会已接近这种社会的边缘。）。最大的可能是与非洲国家比翼齐飞。 自从毛泽东去世后，全世界性的社会主义低潮已延续了二十多年。正是在这一段时间内，彷徨 的社会主义者重建起信心。因为世界局势一直照着马、列、毛所阐述的规律发展。特别是苏联的崩 溃和中国变质下的阶级斗争，完全在毛泽东的预料之中。这证明了马、列、毛理论的科学性；社会 主义道路只是暂时中断，以后还要继续。 资本主义越是疯狂发展，它所造成的后遗症越是严重，它内部的矛盾也越发尖锐。照今天这样 的情况下去，人类所共同赖以生存的资源、环境都将破坏无遗；工业的祸害永远向贫弱国家转嫁； 超国家的资产阶级已经失去了节制的理性；国与国之间和国家内部两极分化都是以前所未见的速度 加剧。全球性的灾难和战争从未停止。能解决问题的只有社会主义。社会主义是客观的必然。 在毛泽东的艰辛开拓下，社会主义道路已经有了指南和方针，人们已经能逐渐认识社会主义的 基本面貌，特别是对社会主义腹心之患的修正主义的根源及其危险性，不会再掉以轻心。而且已找 到对付此一大患的方法无产阶级专政条件下继续革命，斗私，批修。所需要的只是接受经验教训， 再加改进。新的社会主义将在一个新的里程起步。 所以，还是毛主席的一句老话："道路是曲折的，前途是光明的"。 当今世界，到处是黑色恐怖，乌云压城，魔鬼歌唱，小妖狂舞，那些麻木的人-- 因为他们的精神已经麻木他们在不断地随波逐流，有的甚至为了分得一份最后的宵夜加入到妖魔战 团之中为虎作伥，妖魔战团似乎越来越强大了，他们似乎已经主宰了这个黑暗的夜晚。是的，这个 黑暗的夜晚是属于他们的，这将是一个妖魔狂舞的夜晚，然而，夜幕已经降临，黎明还会远吗？！ 我们知道，恰恰是黑暗在孕育着光明，黑暗是光明的使者，没有黑暗，我们也就无法感受到光明。 在人类的历史上，每一次黑暗都创造了一种文明，比如西方中世纪的黑暗孕育了西方现代文明，中 国西周的黑暗孕育了战国文明，等等。黑暗的时间越长，孕育的文明就越是伟大。黑暗是文明的催 生婆，现在的黑暗似乎也预示着一种人类新文明的即将诞生。虽然，已经到了最后的夜晚，但黑暗 是不会自行退去的，这是黎明前的黑暗，我们只有勇敢地去夺取，去战斗，光明才会降临人间，而 现在，这场光明与黑暗的世纪大战已经打响了。 一场世纪大战将由此揭开了序幕，这是一场大混战，夜色中一切都混淆不清了，真的变成了假的， 假的变成了真的，善的变成了恶的，恶的变成了善的，美的变成了丑的，丑的变成了美的，人变成 了妖魔，妖魔变成了人，一切都被颠倒了，是是非非，恩恩怨怨，分不清也道不白。因为，在这黑 暗中，我们已经丧失了我们的精神，价值，乃至于人性，因而也丧失了人的认知的能力，于是乎， 就出现了种种"怪现象"。 建设社会主义，实现共产主义是需要无产阶级几代人前赴后继流血奋斗的伟大事业，在整个斗争过 程中，必须坚持马克思、列宁、毛泽东主义的基本原理，离开基本原理搞什么新思维、中国特色社 会主义，一定会背离社会主义的正道，生出怪胎、妖孽来。马、列、毛主义的基本原理是社会科学 ，是不分民族，地域普遍适用的，只要融会贯通，灵活运用，就不会犯教条主义的错误。推陈才能 出新，温故才能知新，像中国某些修正主义者那样，不爱看书看报，读书不多也想发展马列主义， 创造什么伟大理论，只能贻笑大方，献丑于后世。明确了这一点，我们就要发扬革命传统，继承社 会主义纲领中的无产阶级专政、公有制、计划经济、按劳取酬这些基本原则。要牢记马克思、列宁 、毛泽东的遗训，在建立健全民主体制和计划经济的操作规程上多做研究，多做文章。要结合伟人 逝世后工人运动中出现的新问题，世界上出现的新事物、新材料进行综合和分析，完善充实社会主 义的理论，使社会主义的经济基础和上层建筑更合理更丰满。我们不应回避资本主义在知识、技术 、资本上的优势，更不应回避私有观念的强大。斯大林模式，毛泽东模式是社会主义在那个历史阶 段的必然的特有的表现，是那个时代政治、经济、文化的体现，她很好地完成了其历史使命。我们 劳动的无产阶级没有文化，倍受压迫第一次上台掌权就能做得那么好，我们应该自信自豪。今天社 会又发展了，我们仍然能适应变化，把人民的事业做得更好。因为我们怀着解放全人类的理想，有 马克思、列宁、毛泽东交给的伟大思想武器。只要我们全心全意完全彻底为人类服务，我们就一定 能战胜自私自利的资产阶级和修正主义者。在我们告别伟大的二十世纪跨入新世纪的时刻，重温革 命先驱李大钊的话：试看将来之环球，必是赤旗之世界，高举双手，迎接新世纪吧！ 听啊，雷声划破长空，滚滚浪涛轰鸣，仿佛是擂响了进军的战鼓。看啊，暴风雨来了，闪电象一柄 利剑划破黑幕，狂风卷起海浪疯狂地咆哮着，海浪卷起了一切污泥浊水，掀动着世纪狂潮，仿佛要 把这个世界吞没。君不见，在这狂涛骇浪之中，那海边的礁石岿然屹立着，迎着风，顶着浪，任凭 污浊的恶浪一次次地把自己吞没掉。君不见，勇敢的海燕在暴风雨的夜空中骄傲地飞翔着，让暴风 雨来得更猛烈些吧！ （附录）毛泽东生平： 一、自信人生两百年，会当击水三千里（1893-1923） （一）天赋和环境 1893年12月26日，湖南韶山毛顺生、文七妹夫妇在结婚八年、两个男孩夭折之后，诞生了他们的 第三个男孩----毛泽东。 一个人的成长，除却自身因素之外，离不开外部环境对他的影响。 一是家庭环境。毛泽东在外婆家从2岁一直长到8岁。人们发现，这个孩子有着过人的天赋，由此 也被家人视作宝贝而倍加呵护。期间，外婆家的治家作风和人生态度必然会对童年毛泽东产生相应 的影响。回到韶山冲之后，"严父慈母"的家庭结构：毛母的博爱纯朴、善良大度和对人怜悯同情 ，毛父的勤劳能干、精明强悍、勇武果敢等性格，对他后来成就阳刚和阴柔兼备的人物，也有着必 然的潜移默化。 二是湖湘人文环境。在中国近百年的历史上，湖南这个落后闭塞的省份却成了每次政治变革的前导 ，"唯楚有才，于斯为盛"。湖南自古就有探索宇宙人生"大本大源"的传统、忧国忧民的爱国主义 精神和参政意识、自强不息的奋斗精神以及平治天下的军政谋略，并在近代造就了曾国藩、谭嗣同 、黄兴等一大批学者能吏。 三是中国社会环境。毛泽东诞生之时，中华民族正处在两个时代的交叉点上，正走到生死存亡的十 字路口。1840年鸦片战争以来，这个"天朝大国"在西方国家的外力打击和压力之下，丧失了独立 、尊严和进一步发展的希望。孙中山率先发出了"亟拯斯民于水火、切扶大厦之将倾"的呼声，由 此，轰轰烈烈的近代中国革命如火如荼。这正是一个造就伟大英雄的时代。特定时代的特定环境施 加在毛泽东这样一个特定的人物上，便揭开了一个绝代风骚奋斗史诗的序幕。 （二）立远大志向 人贵有志，更贵有大志，最贵有高尚大志。纵观毛泽东的一生，可以这样认为：树立"救国救民" 这样最为高尚的大志，是他成就豪杰的最根本原因。毛泽东8- 14岁间曾有过6年的私塾生活。期间，尽管他的学习成绩非常优秀，也为他打下了深厚的古文功底 ，但那时尚无远大志向，可谓在"混沌"中学习。从目前掌握的资料看，毛泽东辍学两年多、16岁 的时候读了一本关于列强瓜分中国的小册子，开头一句就是："呜呼，中国其将亡矣！"。由此， 他"开始认识到，国家兴亡，匹夫有责"。1910年取名"子任"；一师读书，同学送外号"毛奇"等等 ，足见其胸怀大志、不同凡响。值得提及的是老师们对毛泽东的褒奖，对他立大志向、求大作为也 有着不可忽视的影响。那个"能掐会算"的郭伯勋凭看相就断言毛泽东日后必成大器；毛麓钟对他 青眼有加，独具匠心、苦心琢玉，向他灌输立志成才、报效国家的大道理，教授《资治通鉴》、《 贞观政要》、《孙子兵法》等"治乱兴衰之书"，当着韶山冲容纳不下这个即将展翅的雄鹰之时， 他又力举毛泽东出乡关；东山小学堂的校长称他为"建国才"，谭咏春由他的作文赞他为"视似君身 有仙骨，寰观气宇，似黄河之水，一泻千里"；六百字的"商鞅徙木立信论"却赢得了老师一百五十 字的批语，称他"才气过人，前途不可限量"，"练成一色文字，自是伟大之器，再加功侯，吾不知 其所至"；杨昌济在生命垂危之际，还向章士钊郑重推荐毛蔡（蔡和森）："吾郑重语君，二子海 内人才，前程远大。君不言救国则已，欲言救国必先重二子"；…… （三）初具英雄潜质 我们以为，16岁树立高尚大志，乃毛泽东一生的第一个质的转折点。自此之后，他走出韶山，开 始了真正自觉刻苦的学习，由天资聪慧转向天资加勤奋，有意识地"充分发达自己身体及精神之能 力"：他开始心系社会，苦学励志，探求大本大源，读无字之书，"男儿努力，蔚为万夫雄"；他开 始"身无半文、心忧天下"，"不为浮誉所惑、不与流俗相竟"，野蛮其体魄、文明其精神，用自己 的独立思考和判断吸取中外文化的营养；他开始建新民学会，作学友会总务，发征友启示、组织夜 校学习；…… 当他25岁从第一师范毕业的时候，身上就已经具备了一代英雄的潜质：思想上爱国爱民、忧国忧 民，立志救国救民；性格上刻苦追求、奋发上进、坚忍不拔、浑身是胆，藐视权威、酷爱斗争、好 争第一、标新立异；能力上，他有着可贵的独立思考判断能力（勤工俭学成为时髦的时候他却依然 选择留在国内）和惊人的预见能力（1937年爆发的抗日战争早在二十年前就被24岁的毛泽东言中 ），善于抓住问题的实质并具有高度的理论概括能力；…… （四）锋芒初现 既然英雄潜质已经具备，便开始在历史舞台上创作伟大的史诗：1918年8月，他第一次到北京，得 到李大钊等人帮助，开始接受俄国十月革命的思想影响。1919年4月6日，从上海回到长沙：5月 发起成立湖南学生联合会，领导湖南学生反帝爱国运动；7月14日创刊《湘江评论》。此时，生活 窘困的毛泽东在思想上却进入了异常活跃的时期。他从对"大本大源"的探索转到社会现实问题上 来，从对少数圣贤的关注转到人民大众的力量上来，在《湘江评论》发表了长文《民众的大联合》 。 1919年12月，领导驱张运动并第二次到北京，读到《共产党宣言》等马克思主义书籍，"在理论 上和在某种程度的行动上，成为一个马克思主义者"；1920年5、6月这个"一生中可能是关键性的 "时期里，他在上海见到了陈独秀，同他讨论马克思主义有关问题。之后，他发起成立文化书社， 传播马克思主义和新文化；组织长沙共产主义小组，筹建社会主义青年团，出席中国共产党第一次 全国代表大会；创办湖南自修大学，建立中共湖南支部，组织领导粤汉铁路工人、安源路矿工人、 长沙泥木工人等一系列罢工运动，使湖南工人运动迅速走向高潮。 毛泽东以他在工作中表现出的超群能力，得到了陈独秀的赏识，在党的三大上，他被选为中央执行 委员、中央局委员、并担任中央局秘书，第一次进入共产党领导核心。这一年他 30岁，刚好是"而立"之年。 由上简要列举可见，毛泽东的天赋、抱负、勤奋以及由此造就的他的能力，与当时特定的社会环境 条件近乎完美地结合在了一起，使他走过了一个较为平坦的道路，并造就了一个非常自信的毛泽东 。对此，他自己有诗曰："自信人生两百年，会当击水三千里"。 然而，此时的他，魄力有余而历练不足，志向有余而理论不足，自信有余而威信不足，倔强有余而 兼容不足：他还没有经历真正的血与火的考验，他还没有找寻到拯救国家的真正现实可行的道路并 把它们上升到理论高度，他还没有在斗争实践中树立其足够的威信，他更没有意识到：仅有明确（ 且正确）的观点、仅有坦陈观点的勇气和坚持观点的倔强，而没有对不同观点的兼容以及对不同意 见者的耐心说服和争取，对一个政治家来讲是绝对不够的。 二、几度退隐与复出，横空现世扫苍寰（1923-1949） 英国的阿诺尔德·汤因比通过对历史的考察，曾得出过一个颇有神秘色彩的结论：赋有创造性的个 人的行为可以描绘成包括"退隐和复出"的两重行为：退隐的目的是为了他个人得到启示，而复出 则是为了启发他的同类。"退隐可以使这个人物充分认识到他自己内部所有的力量，……复出是整 个运动的实质，也是它的最终目的"。（见汤因比《历史研究》，上册第275页，上海人民出版社 ，1966年6月第二版。值得指出，这种"退隐复出"是与他关于文明生长的"挑战应战"理论关联的 ）此处，我们宁愿对这种"退隐与复出"做出这样的理解：真正的英雄在成长过程中往往会遇到挫 折和挑战，伴随挑战而来的是退隐；在退隐过程中，他通过反思求得进一步的提高，之后得以超越 同类、成功地应战。"挑战、退隐，超越后复出、应战"这样一个不断往复、深化的过程，也许对 造就英雄是必要的。 如果用此理解来考察毛泽东，可以清楚地看到：他的一生曾反复出现过"退隐- 复出"的过程，也许，正是这些过程，才把他成就为一个真正伟大的英雄。 （一）首次退隐复出：分析中国阶级 1923年6月毛泽东在"三大"上进入党的领导核心后，从1924年底返回湖南，到1925年10月担任 国民党中央宣传部代理部长，可以看作毛泽东的第一次"退隐-复出"过程。 "三大"以后，毛泽东为贯彻国共合作的建议，返回湖南筹建国民党湖南地方组织，使湖南成为大 革命时期国民党组织最发达的省份之一，并出席了24年1月召开的国民党第一次全国代表大会。毛 泽东在会前和会上的表现，得到了孙中山等人的赏识，被推选为国民党中央候补执行委员，后被派 往上海参加国民党上海执行部的工作。然而，期间他却受到两方面的压力：一是国民党"右派"， 在他们的排挤、打击之下日益无法正常工作；二是共产党内部，部分人抱怨国共合作会丧失共产党 的独立性、指责他对国民党的工作过于热情等等。此种压力加上繁重的工作，终于使毛泽东与同年 12月因病回到湖南。25年1月份召开的中共"四大"上，他也未能继续当选中央执行委员会和政治 局。 从1925年2月到8月半年多的时间里，毛泽东是在韶山度过的。从外在事实上看，可以说是毛泽东 政治生涯的第一次挫折和退隐。随之而来的复出（为了逃避赵恒惕的捉拿）是10月份出任国民党 中央宣传部代理部长。 现在，我们无法得知在此期间毛泽东想了什么（威尔逊的分析也许可以给我们一个参考，[4]，第 98- 99页），但是，我们从他在韶山期间的活动以及后来复出之后的表现可以确认，经历了这次"退隐 复出"之后的毛泽东已经上了一个大台阶：他深入实际地了解、教育、组织农民，作了大量艰苦细 致的调查研究工作，使他对中国农村和农民的了解、认识进了一大步。 以世俗却现实的眼光看来，退隐之前的毛泽东既没有社会地位，也没有理论学术地位，更没有大城 市的工作和生活经验，他的文章也显得眼界狭隘、地域色彩太浓。然而，经过首次"退隐"之后， 他充分施展了善于抓住问题本质并及时进行理论概括的高超能力，在对中国革命实践进行深入总结 的基础上，发表了意义深远的《中国社会各阶级的分析》，正是此文，首次较为系统地解答了中国 民主革命的对象、任务、动力、领导、性质和前途等一系列问题。另外，从在他主编《政治周报》 期间所发表的文章看，毛泽东站在全局、长远的角度洞察、分析问题的能力也已大非昔比。可以这 样讲，首次"退隐复出"为初具英雄潜质的毛泽东武装了统帅全国的最起码的理论武器，也为他树 立自身的威望奠定了一定的基础。 （二）二次退隐复出：选准农民运动、武装夺取政权 1925年10月担任国民党中央宣传部代理部长后，从1926年5月离开此职位，到1927年8月7日被 选为临时中央政治局候补委员，可以看作毛泽东的第二次"退隐-复出"过程。 首次"退隐复出"之后，毛泽东便一直关注农民运动，1926年3月还被任命为国民党中央农民部主 办的农民运动讲习所所长。蒋介石的《整理党务案》实施以后，他被迫辞去宣传部长职务；由于在 对待农民运动问题上与中共中央存在分歧，他便利用国民党给他的有利条件，全力投入到农民运动 讲习所的工作中来了。同年11月，他被任命为中共中央农民运动委员会书记，并到武汉创办了国 民党中央农民运动讲习所。在此期间，他与陈独秀之间在农民问题和社会阶级关系等重大问题上的 分歧日益扩大，"五大"仅被选为中央候补执行委员。一直到后来的"八七会议"上陈独秀被驱除之 后，他才再次进入中央委员会。 第二次"退隐复出"虽然没有第一次那样地鲜明，但他在毛泽东一生中所起的作用却绝对不可低估 。 首先，他对农民运动在中国革命中的地位有了新的认识："中国之国民革命，质言之即为农民革命 。为要巩固国民革命之基础，亦唯有首在解放农民"。在此次漫长的退隐期间，他全面深入地调查 了农民运动，于1927年初写成了《湖南农民运动考察报告》这样伟大的著作（这也是毛泽东第一 篇被介绍到国外的文章），也使他对中国革命的感怀、认识发生了巨大的变化。 其次，如果说1925- 1927年间毛泽东对联合、利用国民党还存在什么幻想的话（当然是在坚持共产党独立性的基础上 ），那么，通过对待农民运动的态度这块"试金石"，使他较早地、敏感地意识到国共破裂的现实 性和枪杆子的重要性（国民党中央委员会1927年5月否决了那个并不彻底的《解决土地问题决议案 》）。只可惜，他那时尚没有足够的威望、能力和艺术来改变共产党"五大"的方针。后来，在"八 七会议"上，正是他首先提出了枪杆子里面出政权的思想，并在全党面前再次显示了他的高明之处 ：迅速把握住问题的本质并做出新的理论概括。正因此，他得到了瞿秋白的赏识，委以领导湖南秋 收起义的重任。可以这样认为，二次退隐复出的最大收获是：超越了他曾一度崇拜的陈独秀，找到 了中国革命的主力军（农民）和现实途径（武装夺取政权）。 （三）三次退隐复出：古田会议决议、反对本本主义 以1929年6月22日在红四军"七大"上毛泽东未当选前委书记，至同年12月28日红四军"九大"毛泽 东再次当选为标志。其实，在此之前，毛泽东曾先后受到几次程度不同的打击和错误领导，只不过 未影响到他对红军的领导而已。 1927年9月爆发的秋收起义虽然受到很大挫折，但毛泽东却从此种挫折中及时调整了武装斗争的指 导思想：由以进攻大城市为目标改为在农村山区寻找落脚点。三湾整编、三大纪律、八项注意、三 大任务（打仗消灭敌人、打土豪筹款子以及宣传组织武装群众）等创造性思想的提出和实施，还为 井冈山根据地带来蓬勃发展。而在此期间，中央却因此撤销了他的政治局候补委员（后被湘南特委 误传为"开除党籍"）、湖南省委和前敌委员会书记职务。此一处分虽然没能影响到他后来的实际 工作，但也反映了他的思想与中央方针的矛盾。 1928年4月下旬的朱毛会师带来了井冈山根据地的发展壮大，毛泽东也成为新组建的红四军前委书 记，但此任命直到同年11月份才到达，期间，湖南省委要求红军向湘南发展，尽管毛泽东等作了 抵制，还是招致了"八月失败"。之后，又有了1929年的中央"二月来信"，要求朱毛把部队分散到 农村中，但也受到他们的抵制。在经历了前面几次反复之后，红四军的建设与毛泽东自三湾改编以 来创建的建军原则发生了矛盾，并由此引发了红四军"七大"之后的毛泽东的第三次"退隐"。由上 列举可见，此次退隐是众多因素长期作用的结果，红四军"七大"只是一个标志而已。造成这次退 隐的的原因，根本还在于对武装革命的道路如何认识和军队如何建设的问题。这一过程对毛泽东的 成长同样发挥了重要作用。 首先，他必须要回答中国武装革命的道路问题。为此，他在1928年10- 11月先后撰写了《中国的红色政权为什么能够存在》和《井冈山的斗争》两篇重要文章，提出了 工农武装割据的正确思想；随后，他进一步写出了《星星之火、可以燎原》。到了此时，"农村包 围城市、最终夺取城市"的整体战略思想已经呼之欲出了。 其次，第三次退隐对毛泽东的打击的确很大（以往他只是被上面撤职，这次却被自己的部下、甚至 自己的嫡系部队选掉），但却使他强烈地感受到按照他的正确思路加强军队建设的必要性和迫切性 。由此带来的结果就是"古田会议决议"，它系统地解决了以农民为主要成分的军队如何建成新型 人民军队这样一个根本问题，为后来武装斗争的节节胜利奠定了坚实基础。 这次退隐还使他再次感受到"本本主义"（"教条主义"）的危害，因为"一种形式主义的理论从远方 到来"成为红四军争论的一个重要原因。也是为了与这种强大的势力抗衡，他于1930年5月开始了 一个月的寻乌调查，并写出了著名的《反对本本主义》，提出了"没有调查就没有发言权"的响亮 口号。可以认为，第三次退隐与复出的过程，使毛泽东具备了领导中国革命的基本理论素质和思想 素质：他创制并提出了作为革命基本思想的"工农武装割据"、作为军队建设纲领性文献的《古田 会议决议》、作为思想路线的《反对本本主义》、作为军事路线的作战原则和建军原则，以及以《 兴国土地法》为代表的土地革命路线。然而，还有"教条主义"这样一个更加强大的敌人等待他去 打倒。 （四）四次退隐复出：大英雄横空出世 三次复出之后的毛泽东一度意气风发，而三次反围剿的胜利更使他在红军中赢得了极高的威望。可 正在此时，他迎来了一生中最为强大的敌人："教条主义者"；正是他们，带来了毛泽东的第四次 退隐与复出。 早在1931年3月苏区中央局第一次扩大会议上，针对是否就地打破第二次"围剿"的问题，毛泽东 就与苏区中央局产生了分歧，并引出了"山沟里有没有马列主义"的问题；11月召开的赣南会议开 始了对他的批判，最终撤销了中央局代理书记职务，并实际上免除了他在红军中的领导职务。其后 发生的打赣州与打漳州之争虽然再次证明了毛泽东主张的正确，但在32年10月召开的宁都会议上 ，却照样对他的"右倾主义危险"进行了批判，结果是撤销了他红军总政委的职务。至此，教条主 义者彻底剥夺了毛泽东对红军的领导权。1933年临时中央迁入中央苏区之后，对毛泽东的排挤也 随之达到了顶峰：在1934年1月召开的中华苏维埃第二次全国代表大会上，教条主义者留给毛泽东 的，仅剩下一个挂名的中华苏维埃共和国主席；而他的亲属、下属等都莫名其妙地受到了打击、迫 害和株连。至此，毛泽东终于迎来了他一生中最为严峻的考验：他得了一场几乎足以丧命的大病， 还差一点未能跟随长征。 "祸兮，福之所倚"。度过此次严峻的退隐之后，毛泽东却也终于迎来了他最后一次也是最辉煌一 次的复出：在1935年1月15日召开的遵义会议上，他赢得了对党中央和中央红军的实际领导权。 从1931年的赣南会议到1934年10月红军长征开始，这整整三年之内，毛泽东可以说是经历了一生 中最为艰难的退隐过程。也许，这三年时光是命运给他的一次考验。事实证明，他以惊人的毅力和 难以想象的乐观主义精神经受了考验，也完成了成长过程中一次最伟大的飞跃。 他利用这段时间作了大量的调查研究，并在经济工作中首次作了较为系统的实践。值得大书特书的 是，他读了很多马列主义的书。对此，1957年他曾感慨地说："1932年开始，我没有工作，就从 漳州以及其他地方搜集来的书籍中，把有关马恩列斯的书通通找出来，……硬是读了两年书。后来 写成的《矛盾论》、《实践论》，就是在这两年读马列著作中形成的"。真正的英雄，总能直面各 种挑战。毛泽东正是如此。你不是说山沟里没有马列主义吗？我就出一个给你。因此可以说，正是 这段退隐过程，使他早期从革命实践中总结出的"土"理论融进了马列主义的精魂，从此，他便具 备了运用马列主义同他的对手抗衡并斗争的资本。 性格上的进步也应是这次退隐给他带来的最大收获。也许是因为前三次的退隐并没有那么地严峻， 所以，我们很难看到他从深层反思自身性格、个性的痕迹。但是，从他以往的坎坷和曲折中看，过 于执著倔强专断、不善于求同存异、不善于兼容不同观点者、只认死理不讲艺术等问题，在他身上 的确程度不同地存在着；而且，往往在复出之后就会变本加厉地推行以往被否定了的正确观点。第 三次复出之后对红四军的改造就是一个明显的例证（尽管他是正确的）。此种个性，作为一个理论 家无可厚非，作为一个政治家就必然是一个缺憾。也许，在第四次退隐过程中，他深深地反思了自 己，深深地领悟到了团结大多数的重要性：因为真理往往首先为少数人所掌握，却要靠大多数人来 执行。对此，贺子珍曾有过体会："毛泽东在遵义会议之后，有很大的变化，他更加沉着、练达， 思想更加缜密、周到，特别是更善于团结人了"。 我们看到，在他还没有从理论上系统地战胜教条主义者的时候，他却首先在组织上战胜了他们。若 依照他过去的行为方式，这根本就是不可能的，也是不可想象的。但是，在遵义会议上他却成功了 ！早在长征之前，他就提出要把他和张闻天、王稼祥安排在一起；在长征路上，他同这二人只分析 "五次反围剿"的军事指挥错误；他又作了周恩来的工作等等。正是因为他只纠正教条主义者的军 事错误而不是追究其全部错误，正是因为他在五个人（博古、周恩来、张闻天、王稼祥和李德）中 争取了三个人，才在遵义会议上获得了成功。设想一下：如果他再象以往那样穷究教条主义者的全 部错误，如果他不是事先作了那样艰苦细致的工作，遵义会议以后的历史也许就会重写了。其中的 微妙之处难道不是很耐人寻味吗？ 经过了四次退隐复出的艰难磨砺之后，此时的毛泽东：倔强与兼容共存，自信与威信兼备，志向与 理论并举，魄力与历练同在。一个惊天地、动鬼神、空前绝后的大英雄，终于完成了他的成长过程 ，横空出世。正所谓：几度退隐与复出，横空现世扫苍寰。 英雄既然造就了，胜利难道还会远吗？复出之后的得意之笔就是"四渡赤水"，此乃毛泽东军事才 能的集中表现。从此之后，在他的导演下，中华大地上演了一幕幕威武雄壮的话剧，创造了人类战 争史上一个个不可思议的奇迹，最终，他用了三年的时间打败了蒋介石，建立了新中国。而这些血 与火的实践，也使他成为一个集革命家、政治家、思想家、军事家乃至书法家、文学家于一身的震 烁古今的大英雄；他在党内的威望也随之达到了极高的程度。 三、雄关漫道真如铁，而今迈步从头越（1949-1956） 当毛泽东庄严宣告中华人民共和国成立的时候，他所面临的国家经济、社会状况是什么样的呢？称 之为"一穷二白"，一点也不言过其实。据有关资料记载：1949年，全国社会总产值仅557亿元， 人均国民收入仅66元；人民政府接管伪中央银行时，金库里的黄金仅剩6180两；经济秩序混乱， 财政枯竭，通货膨胀达到了惊人的地步（如，在国民党从大陆退败之前，上海主要商品批发物价指 数比战前上涨了200多万倍）；战争刚刚基本结束，却还没有完全结束，一些土匪、特务等反动分 子都俟机进行颠覆破坏活动，西藏等地区还没有完全解放，旧社会遗留的吸毒、卖淫、嫖娼等种种 丑恶现象仍在侵蚀着国家的躯体；国际反动势力对新生的共和国实行封锁和敌对政策，建国刚半年 多，战争之火又烧到了我们的鸭绿江畔；……这是一个何等严酷的局面！一个什么样的烂摊子！雄 关慢道真如铁，而今迈步从头越。 （一）蓝图 任何一个有马克思主义基本常识的人都会认为，革命胜利以后的中国并不具备马上建立社会主义的 客观条件。对于这一点，毛泽东更是有着深刻的认识。所以他提出，我国革命必须分两步，第一步 ，进行推翻三座大山的新民主主义革命，第二步，进行社会主义革命。就第二步来讲，问题的实质 就是：通过建立具备社会主义某些特征、属于社会主义范畴但不是社会主义更不是资本主义的、一 种过渡性质的社会形态---- 新民主主义社会，为建设社会主义首先打下足够的基础，然后，在适当的时机，平稳过渡到社会主 义制度。新中国的建设就是按照他的这种宏大思路展开的。 （二）成就 首先，迅速恢复国民经济，巩固了新生政权。1950年3月遏制了持续12年的通货膨胀；镇压反革 命等一系列措施使老百姓立即体会到了新社会的优越性；及时调整了对资本主义工商业的政策，使 经济状况尤其是工商业状况得到迅速改善；基本完成了全国土地改革；及时发动了 "三反"、"五反"运动，既自觉抵制克服了腐朽思想对党的侵蚀，保持了共产党廉政为民的本色， 又沉重打击了不法资本家对党和社会主义国营经济的猖狂进攻。 其次，及时确立了过渡时期总路线。面对恢复时期所取得的工作成绩，毛泽东调整了他"可能要在 建国之后15年才能考虑向社会主义转变"（[5]，上卷，第215页）的思路。在此基础上，1952年 提出了过渡时期总路线。如果说，在刚建国的时候，社会主义还没有明确写入《中国人民政治协商 会议共同纲领》、用于指导当时工作的话，那么，过渡时期总路线的提出就把建设社会主义当作新 中国一项现实任务和现实目标来奋斗了。 第三，超额完成了"一五"计划（1953-- 1957年）。按照毛泽东关于"大仁政"的思想（为了人民的长远利益），新中国执行优先发展重工 业，同时适当安排农业、轻工业和其他事业发展的方针，并据此确定了国民经济"一五"计划。到1 956年，"一五"计划超额完成，为国家的工业化奠定了初步基础，为国民经济的长远发展和新中国 向社会主义迈进创造了有利的条件。 第四，在中国基本建立起社会主义制度。毛泽东领导着他的同事，为新中国找到了一条适合中国特 点的对生产资料私有制进行社会主义改造的正确道路。在没收官僚资本归国家所有的基础上：195 6年在全国实现了合作化，并基本完成了对农业、手工业和资本主义工商业的社会主义改造。至此 ，1956年9月召开的党"八大"宣告："几千年来的阶级剥削制度的历史已经基本上结束，社会主义 的社会制度在我国已经基本上建立起来了。 （未完待续） . ------------------------------------------------------------------- 毛泽东的“珠峰”（8） 萧衍庆 （接上期） （三） 毛泽东是斗私批修、限制资产阶级法权的伟大典范 一九七九年在一次“非毛”会议上，毛泽东的一位右派学者朋友指责毛泽东说：“他 说 过的话，从来就没有兑现过。”我当时听了这话，只觉得“什么树开什么花，什么人说什 么话”罢了。随着右派、走资派对毛泽东的人身污蔑的加剧，我才看清了这不只是对毛泽 东个人的攻击，是对毛泽东所代表的整个无产阶级解放事业的攻击。 毛泽东，作为无产阶级的伟大领袖，他从少年时代抱定“改造中国与世界”的宏大志 愿开始，就是一位言行一致、理论和实践高度统一的无产阶级革命家。我国爱国将领续范 亭曾在延安写诗颂扬毛泽东：“群论领袖不自高，静如处女动英豪；先生品质难为喻，万 古云霄一羽毛。”的确，在无产阶级领袖之林里，毛泽东的人格魅力是独具特色的，是难 以言喻的。随着他晚年思想的普照，他这种人格魅力将如神州之江河，滚滚不尽，造福于 人民；更如天宇之日月，浮云过后，其光辉依旧为世界人民所景仰。右派、走资派先生们 所有的诬蔑不实之词，都将随着历史飓风的吹拂变成人世间最肮脏的污物。 毛泽东晚年提出的理论，包括斗私批修、限制资产阶级法权这一重大思想，他都是身 体力行、率先垂范的。我们可以从以下两方面来叙述。 （1） 在重大的思想、路线斗争中，毛泽东总是以高度的自我牺牲精神和自我批评精 神，不但为党的正确思想、路线的胜利提供了保证，而且为党铸造了一种长久的精神风范 。 早在井冈山革命根据地开创时期，毛主席就在军队内部实行官兵一致的平等制度，把 袁文才等占山为王的农民造反军改造为人民革命军—— 红军；并在军民、军政中同样实行这种制度，使军民、军政之间的团结形成了对敌斗争的 铜墙铁壁。这就是破除资产阶级、封建主义的等级观念，实行无产阶级的平等观念，使中 国第一块革命根据地“风景这边独好”。毛主席时常教育红军指战员，要爱护老百姓的一 草一木。部队借住群众的房子，出发前一定要打扫干净，门板要上好，柴禾要捆好，缸里 的水要装满；吃了老乡的米、油、盐，都要按市价算留钱，并亲自制定了三大纪律、八项 注意。那时，生活异常艰苦，吃的主要是南瓜、薯类。就是在这时，贺子珍来到毛主席身 边，她看到毛主席身子骨儿很瘦，就下河给毛主席捞鱼吃，毛主席说蛤蜊也能吃，她就去 捞蛤蜊。毛主席就是病，跛子疟疾打得起不了床，还是同士兵和工作人员吃同样一份的饭 和菜，硬是拒绝被服厂多发他一套衣服。正如董必武讲的：“没有全党的吃苦耐劳，不能 领导民众；没有领袖的吃苦耐劳，不能领导全党。”毛主席就是以这种自我牺牲精神培育 了“井冈山精神”。 长征，是挽救中国革命的壮举。诗人、小说家魏巍把它比喻为“地球的红飘带”，其 象征意义是很深远的。在那横跨十一个省，长驱两万五千里，上有敌机轰炸，下有敌军围 堵的极度艰难困苦和危险万象的环境下，毛泽东和普通红军一样，硬是凭着自己的一双脚 走了下来。每说起长征，人们就会想起雪山草地的艰苦，大渡河的惊险，殊不知毛泽东除 去自己像普通红军战士一样，克服这些艰难险阻，还要考虑如何指挥全军闯过这一道道险 关。每到宿营地，毛泽东的第一项任务就是要求警卫员把办公的地方准备好，他顾不上休 息就摊开了地图，思考着下一步的行动，一忙就是一个通宵。敌人的飞机、炸弹，也并没 有因为他是毛泽东而放过他。过草地时，敌人飞机投下的炸弹就落在他的身边，亏得他的 警卫班长胡章保奋不顾身地伏在他身上掩护了他。胡章保牺牲了，毛泽东感动得热泪盈眶 。当年的红四团政委杨成武回忆：过草地时，毛泽东将自己的晚餐三个鸡蛋大小的青稞面 做的窝头给了他。这使他几十年后回忆起来都感动不已……这样的艰苦行军，多少人因饥 饿倒下了，再也没有爬起来；又有多少人死于疾病和疲惫；雪山峰顶稀薄的空气，使多少 英雄气绝而亡；漫无边际的草地又使多少人精力耗尽……人世间从来没有过的奇迹，红军 战士创造了。毛泽东是他们中骄傲的一员，同时也是率领红军创造这一奇迹的领路人。“ 长征精神”成了中国共产党人一不怕苦，二不怕死的代名词。 在延安时期，毛主席这种自我牺牲精神更是无与伦比。为了筹谋抗日战争胜利的蓝图 ，毛主席夜以继日地撰写《论持久战》一书。工作人员把饭热了又热，他就是顾不上吃。 隆冬寒天，工作人员给他脚下放了一个火盆，火硬是把他的棉鞋烧了一个大洞，他都不知 道。当时，没有小汽车，中央领导外出都是骑马或步行。一位爱国华侨送来两辆小汽车， 管车的同志首先分给毛泽东一辆。毛泽东则提出：“分车一要考虑军事工作的需要，二要 照顾年纪较大的同志。”按照这个原则，他坚持一辆让管军事的朱德总司令用，一辆给延 安的“五老”（徐特立、董必武、谢觉哉、林伯渠、吴玉章）用。但大家仍认为应分给毛 泽东一辆，由于他的再三坚持，也只得作罢。后来，一次毛泽东骑马去枣园开会，返回时 因马受惊，他从马上摔下来，左手被摔伤。朱老总和“五老”都要把车让给他坐，车开来 了，他仍坚持骑马回去。伤还未愈，他又要去中央礼堂作报告。机灵的警卫悄悄地把车叫 来了，对毛主席说：“主席胳膊摔伤了，不方便，就坐这一回吧。”可是，毛主席却风趣 地说：“胳膊摔伤不耽误两条腿走路嘛！走！”说完，就大步向中央礼堂走去。他给徐特 立写信夸赞徐老是“革命第一，工作第一，他人第一”，他自己就是这“三个第一”的模 范执行者。他独创的整风运动，连斯大林都不理解，他却当着一大群知识分子的面，讲自 己思想改造的历程。他说：“我是个学生出身的人，在学校养成了一种学生习惯，在一大 群肩不能挑手不能提的学生面前做一点劳动的事，比如自己挑行李吧，也觉得不像样子。 那时，我觉得世界上干净的人只有知识分子，工人农民总是比较脏的。知识分子的衣服， 别人的我可以穿，以为是干净的；工人农民的衣服，我就不愿意穿，以为是脏的。革命了 ，同工人农民和革命军的战士在一起了，我逐渐熟悉他们，他们也逐渐熟悉了我。这时， 只是在这时，我才根本地改变了资产阶级学校所教给我的那种资产阶级的和小资产阶级的 感情。这时，拿未曾改造的知识分子和工人农民比较，就觉得知识分子不干净了，最干净 的还是工人农民，尽管他们手是黑的，脚上有牛屎，还是比资产阶级和小资产阶级知识分 子都干净。这就叫做感情起了变化，由一个阶级变到另一个阶级。”对知识分子他是这样 推心置腹，对党内的思想改造，他也是率先立言。他说：“必须明白：群众是真正的英雄 ，而我们自己则往往是幼稚可笑的，不了解这一点，就不能得到起码的知识。……和全党 同志共同一起向群众学习，继续当一个小学生，这就是我的志愿。”伟大的整风运动成为 共产主义运动史上独有的思想改造运动，它为抗日战争和解放战争的胜利奠定了基础，也 为一个农民众多的国家建立无产阶级先锋队创造了丰富的经验。从此，延安整风就成为延 安精神的灵魂，成为我们党以后历次整风的借鉴。 在整风运动中，出现了一些偏差，错整了一些同志，毛主席发现后，立即给被错误审 查的干部平反，并公开作自我批评。一九四四年九月二十四日，他在延安大学开学典礼上 谈到这个错误的时候说：“今天要行个脱帽礼，脱去给人家戴错的帽子。共产党办事，不 明白的时候是会犯错误的，明白了以后错误就要改正，这样做才是正确的。”一九四五年 二月二十五日，在给中央党校五部、六部的学员讲话时，他又进一步检讨说：“党校就犯 了许多错误，谁负责？我负责，因为我是党校的校长。整个延安犯了许多错误，谁负责？ 我负责，因为发号施令的是我。别的地方搞错了，谁负责？也是我负责，因为发号施令的 也是我。”当时他马上立正，向被戴错了“帽子”的同志敬了一个礼，说：“我现在把帽 子给你拿下来，赔一个不是。”他还说：“我们对人民讲的话，作出的决议案，制定的这 样那样的政策，都是这样，凡是搞错的，都要修正，赔一个不是，老老实实地赔不是。我 们要有这样的态度，这叫做什么态度？自我批评的态度。”他的自我批评，使在场的同志 很受感动。同一时期，他在给烧炭工人张思德开追悼会时发表的著名讲话《为人民服务》 里，把自我批评同这个共产党人崇高的宗旨联系起来，说：“因为我们是为人民服务的， 所以，我们如果有缺点，就不怕别人批评指出。不管是什么人，谁向我们指出都行。只要 你说的对，我们就改正。你说的办法对人民有好处，我们就照你的办。"到了中共七大， 他在报告里为党制定了“三大作风”，即理论联系实际、密切联系群众和自我批评。在讲 到自我批评时，毛主席动情地说：“无数革命先烈为了人民的利益牺牲了他们的生命，使 我们每个活着的人想起他们就心里难过，难道我们还有什么个人利益不能牺牲，还有什么 错误不能抛弃吗？"无疑，延安精神同样是毛主席亲自培育出来的。正如董必武讲的：“ 我们大家都自认为是毛泽东的学生，我所了解的毛主席有两种特别精神：一是为老百姓当 勤务员，一是实事求是。” 一九四九年春，党中央从延安迁移到晋察冀根据地一个小村庄，即河北省平山县西柏 坡村。在这里，党中央举行了七届二中全会。毛主席在会上作了著名的报告，为新中国的 建立描绘出灿烂的前程。我们在此文前面已经指出，这个报告是毛主席关于无产阶级专政 下继续革命理论的奠基石。在报告的最后，毛主席像站在祖国黎明前迎接东方日出一样， 激情满怀而又万分清醒地向人们描绘说：“夺取全国的胜利，这只是万里长征走完了第一 步。如果这一步也值得骄傲，那是比较渺小的，更值得骄傲的还在后头。在过了几十年之 后来看中国人民民主革命的胜利，就会使人们感觉那好像只是一出长剧的一个短小的序幕 。”我们研究了毛主席晚年的理论和实践，不就有这种感觉吗？毛主席在报告里论述了建 国后面临的内外阶级斗争任务后，提出了“两个务必”的著名警告：“务必使同志们继续 地保持谦虚、谨慎、不骄、不躁的作风，务必使同志们继续地保持艰苦奋斗的作风。”毛 主席还说：“我们有批评和自我批评这个马克思列宁主义的武器，我们能够去掉不良作风 ，保持优良作风。”显然，离开了阶级斗争这个大前提，倡导“两个务必”，那是绝对学 不好“西柏坡精神”的。 毛主席在西柏坡不但指挥了震惊中外、使蒋家王朝走向灭亡的三大战役，而且那时就 “以苏为鉴”，制定了不准给党的领导人祝寿，不准用领导人的名字命名。一九四九年一 月三十一日，北平和平解放。华北局和华北人民政府也搬到北平办公。三月二十一日，为 迎接党中央和毛主席来北平，林彪、叶剑英、聂荣臻、薄一波等开会研究，决定开个简单 的欢迎会，以示庆祝；并提出，庆祝活动不宜扩大。他们把这一决定报告了中央，毛主席 坚决不同意，并让周恩来电告华北局说：“闻此地将举行庆祝大会，主席认为不妥，连北 平也不要开庆祝大会，因以我党中央迁移名义，号召人民庆祝并不适当，望速停止北平及 各地庆祝活动。”接到电报后，各地的庆祝会立即停止。 毛主席就是这样在作了一系列的准备以后，才离开西柏坡。临走的时候，毛主席兴致 勃勃地说：“今天是进京的日子，不睡觉也高兴啊。今天是进京‘赶考’嘛。进京‘赶考 ’去，精神不好怎么行呀？”周恩来也笑着说：“我们应当都能考及格，不要退回来。” 毛主席说：“退回来就失败了。我们决不当李自成，我们都希望考个好成绩。”又说：“ 我们进北平，可不是李自成进北平，他们进了北平就变了。我们共产党人进北平，是要继 续革命，建设社会主义，直到实现共产主义。” 可见，“西柏坡精神”，是继续革命的精神，是无产阶级利用自己的政权向资产阶级 开展斗争的精神，是防止资产阶级“糖衣炮弹”袭击的预警精神。这一点，在毛主席亲自 审阅出版的“毛选”关于七届二中全会的报告的题解里写得很清楚。但是，到了一九九一 年二月，邓小平题写书名的“毛选”里就作了重大的修改。原题解写道：“使中国由农业 国转变为工业国、由新民主主义社会转变为社会主义社会的总任务和主要途径。”把“总 任务和主要途径”改为“发展方向”。并且挪了一个位置，以便突出原题解里这样一段话 ：“特别着重地分析了当时中国经济各种成分的状况和党所必须采取的正确政策”。在这 句话之前，还多加了一句：“城市工作必须以生产建设为中心。”原题解写道：“指出中 国实现社会主义改造的必由之路，批判了在这个问题上的各种‘左’右倾向，并且确认中 国的经济发展将有较高的速度。”这样一句重要的话，全部被删除了。原题解里写道：“ 毛泽东同志估计了中国人民民主革命胜利以后的国内外阶级斗争的新形势，及时地警告资 产阶级的‘糖衣炮弹’将成为对于无产阶级的主要危险。所有这些，都使这个文件在很长 的历史时期中具有伟大意义。”这后一句也被删除了。不难看出，这篡改是很精心的。一 、把明确的语言改成模糊语言；二、全面抹煞社会主义改造和对‘左’右倾的批判；三、 否定社会主义建设的高速度；四、否定这个文件的历史意义；五、从文件中抽出一句为他 们搞“唯生产力论”所用的话。这同他们在“出版说明”里说的“对有些题解，作了少量 史实和提法方面的修正”能符合吗？是改少量史实吗？是改某些提法吗？都不是。他们就 是要改掉那些画龙点睛的句子，以便误导人们阅读，淡化这个文件的思想光芒。 我国的修正主义者先生们为什么要做这样卑鄙的篡改呢？他们是要从此来否定毛泽东 同志建国后的一系列革命实践活动，把毛泽东同志描绘成一个错误累累的人，以便证明他 们的伟大、超人。在否定毛泽东同志的理论和实践的同时，对毛泽东同志的人格也进行种 种的攻击和污蔑。人们不禁要问：井冈山精神、长征精神、延安精神、西柏坡精神都是毛 泽东同志亲自培育的，为什么此后就没有了呢？不是没有，是有人害怕，怕这种精神使他 们相形见绌；怕这种精神一旦为群众所掌握，就会变成他们的坟墓。这就是毛泽东同志以 更大的勇气和智慧培育起来的、以革命造反精神为主线的北京精神。 北京精神，择其要点有三： 1、 敢于向帝、修、反宣战，并战而胜之。积二十八年的浴血奋战，人民有了自己的 政 权。毛泽东深知这个政权来之不易，更知这个政权的神圣职责。他为人民掌管这个政权， 首先勇敢地向以美帝国主义为首的侵略势力宣战；接着，又勇敢地向以苏修叛徒集团为代 表的现代修正主义宣；向以尼赫鲁为代表的各国反动派的挑衅宣战。这些战斗，是二十世 纪五十年代至七十年代震惊世界的大事件，是帝、修、反闻风丧胆的大事件，是铸民魂、 壮国威的大事件；这些战斗，也深含着毛泽东的心血、智慧和流芳百世的自我牺牲精神。 以抗美援朝为例。一九五0年，美帝国主义纠集联合国十几个国家的军队，向兄弟的朝 鲜民主主义人民共和国开战，战火很快烧到鸭绿江边。金日成首相急电中国领导人“急盼 中国人民解放军直接出动援助我军作战”。但是，刚刚成立的人民共和国正处在百废待兴 的困难时期，而这场战争是“第二次世界大战后，第一场大规模的国际性局部战争”，打 起来会怎样？人民共和国能承受得了吗？很多人不同意出兵。这成了毛泽东一生中最费踌 躇的一件事。在中央会议上，毛主席让大家着重摆摆出兵的不利情况以后，深沉地说：“ 你们说的都有理由，但是别人处于国家危急时刻，我们站在旁边看，不论怎样说，心里也 难过。”毛主席终于说服了大家，决定出兵朝鲜。十月十三日深夜，毛泽东发电给正在莫 斯科同斯大林会商的周恩来，说在苏联不愿出动空军掩护我志愿军的条件下，“我军还是 出动到朝鲜为有利”。“对中国、对朝鲜、对东方、对世界都极为有利”，“总之，我们 认为应当参战，必须参战，参战利益极大”。据说斯大林得知此电后，感动得落下了眼泪 。 就是在酝酿这件事时，毛泽东的大儿子毛岸英，看到父亲卧室大床的床头放着一本《 东周列国志》，上面划了线的是“假吾道以伐虢，虢无虞救必灭，虢亡，虞不独存……” 的话，他便联想到唇亡与齿寒的道理，知道父亲正在为出兵朝鲜而绸缪。这时的他，已从 苏联回国五年了，不但懂得俄、英、德三种语言，在苏联卫国战争中参加了对德国法西斯 的大反击战，受到斯大林的接见并赠一把手枪的褒奖。而且听从父亲的教诲，改掉洋腔洋 调，深入农村向劳模学习，参加土改运动。这时又在北京机器总厂任党支部副书记，下放 挂职锻炼。对中国革命、对毛泽东思想有着深刻的理解。毛泽东在书上的划线触动了他。 人说这是毛泽东在读书，毛岸英在读父亲。就在父亲设家宴为志愿军总司令彭德怀饯行时 ，毛岸英确定了去朝鲜。这时，彭德怀身边需要一名懂俄语、又经过政治考验和可靠的翻 译。代总参谋长聂荣臻立即向中央军委主席毛泽东请示怎么办，毛主席立刻就说：“那就 让岸英去吧，我通知他。”毛主席就是这样派自己心爱的儿子去朝鲜打仗。难怪彭德怀称 ：“毛岸英是志愿军里的第一人！” 毛岸英牺牲后，彭德怀回国向毛泽东汇报朝鲜战况时，讲了岸英不幸英勇牺牲及将他 的忠骨埋在志愿军总部驻地的简要情况。毛泽东沉默良久。他一家为革命已经牺牲了五位 亲人（夫人杨开慧；弟弟毛泽民、毛泽覃；堂妹毛泽建；侄儿毛楚雄），岸英是第六位了 。请问世界上亘古以来有这样的领袖吗？没有。毛泽东掐着手指头数了一遍，点点头说： “岸英刚满二十八岁，他尽到了自己的责任。”说完，毛主席站起来望着彭总说：“革命 战争，总是要付出代价的。为了国际主义，反对侵略者，中国人民把自己最优秀的儿女， 组成志愿军，开赴朝鲜前线，抗美援朝，保家卫国，牺牲了多少个优秀战士。岸英是属于 革命烈士中的一员。你回去要讲，岸英是志愿军的一名普通战士。至于岸英的遗体没有运 回国内，埋在朝鲜的国土上，体现了我们与朝鲜人民同甘苦、共患难的革命精神，也说明 我们中朝两国人民的友谊是用革命烈士的鲜血凝成的。你们做得好，做得很好。”彭总回 朝鲜传达以后，大家都非常激动。因为毛主席在这里视亲人的牺牲为普通战士的牺牲，言 语间没有任何特殊的地方。这当然是对前方将士的巨大激励。后来毛泽东还宽慰过彭总， 说：“岸英是一个普通的战士，不要因为是我的儿子，就当成一件大事。”所以，岸英牺 牲后，没有任何特殊的宣传。 一九五一年三月，同乡少年时期的老友周世钊问起毛岸英为什么要上前线的问题，毛 泽东深情地回答说：“当然你说如果我不派他去朝鲜战场上，他就不会牺牲，这是可能的 ，也是不错的。但是你想一想，我是极主张派兵出国的，因为这是一场保家卫国的战争。 我的这个动议，在中央政治局的会议上，最后得到了党中央的赞同，作出了抗美援朝的决 定……要抗美援朝，我们不只是物资的援助，金日成同志的告急电报是明写的‘亟盼中国 人民解放军直接出动援助我军作战’，要作战，我要有人，派谁去呢？我作为党的主席， 作为一个领导人，自己有儿子，不派他去抗美援朝，保家卫国，又派谁的儿子去呢？人心 都是肉长的，不管是谁，疼爱儿子的心都是一样。如果我不派我的儿子去，而别人又人人 都像我一样，自己有儿子也不派他去上战场，先派别人的儿子去上前线打仗，这还算是什 么领导人呢？这是一方面。另一方面，岸英是个年轻人，他从苏联留学回国后，去农村劳 动锻炼过，这是很不够的，一个人最好的成长环境就是艰苦！在战斗中成长要比任何其他 环境来得更严更快。基于这些原因，我就派他去朝鲜了。” 毛泽东在这里所谈的两点，完全是无产阶级领袖超人的品质：无产阶级的阶级情大大 超过了常人的亲情。他虽然说“不管是谁，疼爱儿子的心都是一样”，但无产阶级领袖始 终把自己看成人民群众中的一员，要动员人民群众干的事，首先自己就要带头干。只有这 样，才能动员人民，组织人民，领导人民；才能说话管用。这个最浅显的道理，为什么在 有些人那里做起来是那么难呢？就是因为他们从来不把自己看成人民群众中的一员，相反 ，把人民赋予他们的那份权力视作特权，带头干艰苦、牺牲的事压根儿就没有他们的份儿 ；他们利用特权逃避一切应尽的职责，捞取一切有用的好处。毛泽东所说的第二点，那完 全是无产阶级领袖根据自己的切身体验向青年人提出的成长道路：“一个人最好的成长环 境就是艰苦！”这个道理也很浅显，但是做起来也是那么的难啊！我国的右派先生们，他 们跟着走资派们一块儿非毛，抓住这里的第二点，污蔑毛主席派儿子上前线是为了“镀金 ”。请问右派先生们，你们可曾问过你们追随的走资派们，他们可曾干过这种事么？他们 替儿女在干什么？老百姓和你们说的完全相反。上个世纪八十年代中期，我国一些领导人 纷纷送自己的儿女下商海、倒买卖、赚大钱。群众气愤透了，到处流传着：“毛主席送儿 子上前线，×××教儿子倒彩电。”邓大人的大公子在神州大地第一个开公司，到处化缘 要钱，一位省委书记面对他说：“朴方同志，管钱的是政府部门，我是管党的啊！”婉言 拒绝了他。可是不久，这位书记同志就被调离到中央党校去了。这不是利用老子特权谋私 利而打击迫害敢于反抗的人吗？现在，这些高干子弟已经远远不是倒彩电的问题了，他们 已经侵吞国家大量资产，有的和外商勾结，吃里爬外，成了名副其实的官僚买办资产阶级 。这正应了毛泽东的话：高级干部的子女不管好，“总有一天要犯罪的”；“如果我们不 严格要求我们的子女，他们也会变质，可能搞资产阶级复辟，无产阶级的财产和权力就会 被资产阶级夺回去。” 毛泽东的心胸还不至此。他把无产阶级情愫同亲情紧紧地结合在一起，导演出一幕幕 非常感人的故事。儿子牺牲了，他要安慰儿媳，他用古诗“青山处处埋忠骨，何须马革裹 尸还”，劝慰儿媳明白为什么岸英的遗骨没有运回国。当儿媳守寡12年坚不再嫁时，无奈 之中，毛泽东让二儿媳去劝她。谁想到她道出的“心结”让毛泽东的心灵受到了震撼。儿 媳说：“岸英瞒着我去了朝鲜，再也没有回来，我最后连他的尸骨都没看到，连他的墓地 都没去过，怎么可能考虑再婚的事？！”为了这对夫妻的情深意笃，也是为了自己的“疏 忽”，毛泽东双眼淌下了不多见的泪。后来，毛主席安排秘书陪伴她们去朝鲜为岸英和长 眠在那里的志愿军烈士们扫墓。临行，毛主席拿出自己的稿费为他们每人置了身新衣服， 并嘱咐说：“你们去看望岸英，这是我们家的私事。不准用公家的一分钱；不要惊动朝鲜 的同志；住在大使馆里；也不要呆得太久。”儿媳在完成了这个心愿以后，才听从了毛主 席的劝说，与一位空军干部结婚。 毛泽东就是这样把自己看成人民群众中的一员，鄙视任何特殊化，在国家和民族危难 时刻，想的是人民和国家的根本利益，想的是国际主义的神圣职责，并且尽可能地作出个 人的最大贡献和牺牲。人民对这样的领袖能不爱戴吗？这就是毛泽东敢于向帝、修、反挑 战并打败他们的根本动力。 2、 敢于做前人没有做过的事，闯出一条适合中国国情的社会主义革命和建设的道路 。 一九五四年九月十五日，毛泽东在中华人民共和国第一届全国人民代表大会第一次会议上 致开幕词说：“我们正在做我们的前人从来没有做过的极其光荣伟大的事业。”此后，进 行的社会主义三大改造运动，整风、反右派运动，总路线、大跃进、人民公社化运动，整 风整社、“五反四清”、社会主义教育运动，直到震惊世界的无产阶级文化大革命运动， 都是毛泽东领导人民在做前人没有做过的事，都是为闯出一条适合中国国情的社会主义革 命和建设道路的伟大事业。这一系列人民群众运动，既像火山爆发一般开掘出人民群众自 己创造自己历史的主动精神，也闪耀着毛泽东把握历史航程、启开人民觉悟、引导人民前 进并总结人民创造的高超的领导艺术。在这条道路上，毛泽东经历了艰辛的探索。 每临大事，毛泽东都是废寝忘食、夜以继日地工作着。一九五七年，毛泽东在发表《 关 于正确处理人民内部矛盾的问题》和召开最高国务会议的前夕，工作人员回忆说：“夜深 了。我陪伴着毛主席，他已经三天两夜，很长时间没有吃饭了。每逢大事，主席的生活便 无规律可言。忽然，主席将头向上仰去，张开嘴，深深地吸气。我抓住时机，请主席吃饭 。他摇摇头又点点头，说：‘不用了，你给我烤几个芋头来就行。’我到厨房烤熟六个小 芋头端去。一进门，就听到响亮的鼾声。他左手拿文件，右手拿笔，又睡着了。我便退到 门口坐等，十几分钟后，主席咳嗽一声。我手捧碟子进去：‘主席，芋头烤好了。’主席 放下笔和文件，双手搓搓脸，说：‘噢，想吃了。’他拿起一个芋头认真剥皮，吟诵起他 过去的一首诗：‘东方欲晓，莫道君行早……’自得其乐。” 这个年头带给毛主席的是：一、苏共二十大召开以后，国际上掀起了反苏、反共、反 人民的逆流，社会主义国家发生了波匈那样的动乱事件。社会主义向何处去？二、我国虽 然胜利地完成了三大社会主义改造任务，但党的八大决议竟然背着毛主席提出国内阶级斗 争任务已经完成，主要矛盾是什么“先进的生产关系和落后的生产力之间的矛盾”。三、 我国的资产阶级右派分子和国际上的逆流相呼应，在国内利用共产党整风之机，向党发动 了猖狂的进攻。就是在这种形势下，毛泽东吃不下饭，睡不着觉。其情景几乎和在延安窑 洞里写《论持久战》一书一样。如果说当年的“东方欲晓”吟咏是为了探索旧中国如何变 成新中国的道路，那么，这时的“东方欲晓”吟咏就是为了探索一条适合中国国情的社会 主义革命和建设的道路。就是经过这样艰苦的思索，然后又经过自己四次修改和七次征求 意见后修改，毛泽东发表了《关于正确处理人民内部矛盾的问题》这一著名论著。这一论 著奠定了中国社会主义革命和建设的道路，廓清了当时国际国内的混乱思想，连一些社会 主义国家的领导人都表示受益匪浅。 就是在这一著作的光辉思想指导下，中国人民很快取得了整风、反右的伟大胜利，并 在此基础上，出现了一九五八年的大跃进。毛泽东对自己的探索变成了群众的探索非常高 兴，他以前所未有的热情和兴趣，投身到群众的实践中。正如他在一篇文章中描绘的那样 ：“除了别的特点之外，中国六亿人口的显著特点是一穷二白。这些看起来是坏事，其实 是好事。穷则思变，要干，要革命。一张白纸，没有负担，好写最新最美的文字，好画最 新最美的画图。”他不但这样讴歌和鼓励人民群众的探索，而且身体力行，到人民群众中 去考察。李琦的著名国画《毛主席走遍全国》生动地反映出这一历史真实。就是在这一年 ，毛主席提出了破除资产阶级法权思想的重大课题，使全党全民意气风发地建设社会主义 。 毛泽东的探索受到了空前的挑战。先是莫斯科会议赫鲁晓夫修正主义遭到中国党的抵 制，心怀不满，就对中国的大跃进进行攻击，直到他最后一次访问中国，在欢迎宴会上， 将矛头直指中国，称我们整整建立了十年的社会主义国家是“一只好斗的公鸡”。接着， 是党内的右倾机会主义分子利用庐山会议纠‘左’任务快要完成的时候，否定大跃进。这 种国内外否定中国人民群众探索的反动思潮，毛泽东难道能容忍吗？身边工作人员回忆说 ：“主席在庐山会议的时候，好几天没吃饭……管理员也着急了，问主席这几天吃饭吃不 好，是不是饭做得不好。主席说，不是你们的事。他就说了这么一句，你再不能问他别的 了。据我知道，三天，正式的三天不怎么吃饭，端上去了，拿下来了，吃也吃一点。咱不 知道什么事……不但是我们不知道，再往上七八个级的也不知道，不是中央委员级的，谁 也不知道，不准进去呀。”可见，毛泽东对“彭大将军”的“直言”，下决心反击下得并 不轻松。当时，毛主席还写了一首《登庐山》诗：“一山飞峙大江边，跃上葱茏四百旋。 冷眼向洋看世界，热风吹雨洒江天。云横九派浮黄鹤，浪下三吴起白烟。陶令不知何处去 ，桃花源里可耕田？”毛泽东后来评述说，这首诗是答复政治局里反对他的那些家伙的。 其实，反对他的那些人，实际上都是大跃进的“冷眼旁观者”，是群众运动的促退派。他 们的世界观和毛泽东截然相反。 毛泽东的探索继续前行。他是最早发现“左”的错误的，也是最下力气纠“左”的。 庐山会议后，他着力解决人民公社内部管理问题。毛泽东这一时期的探索，充分表现出一 位伟大的马克思主义者在政治上的远见卓识和实事求是。他深知人民公社制度的建立是他 探索的这条道路的具体化，有着深远的历史意义。他不顾年事已高，在派出一个个调查组 后，自己也深入到下面，亲自做调查。传说随着这次调查，他还回了一趟故乡韶山。在那 里，他会见了众多的乡亲，和他们促膝谈心，设宴请他们吃，并和韶山小学的孩子们合影 留念。正是在这一广泛调查的基础上，制定了人民公社六十条，使人民公社迈上了健康发 展的道路。笔者当时在北大读书，听了这一传达，心里非常激动，就写了一首题为《风尚 》的长短句：“南岭苍苍，北湘泱泱，七十老人还故土，一夜水乡着春装。农翁四座评国 事，童子携手问短长；纸上鱼龙跃，和颜似煦阳。万千言语化为柱，公社大厦得栋梁。三 十四年，一篇文章；江山改，风尤倡！ 静夜起宏图，微晨步出庄，满眼江南塞北，九百六十万平方。一山一水底蕴知，好与天公 相较量。领袖经纶，人民汗创；建就神州作长桥，留与环球奔理想。举目望，又苍茫：‘ 大哉乾坤，吾道犹长！’”“一篇文章”是指《湖南农民运动考察报告》。那时，还没有 路线觉悟，只想到和自然界作斗争；但是，毛主席率领我们党在走新路，那是明确的。 在探索中，毛泽东非常注意同群众的关系。尊重人民，向人民学习，是毛泽东一生的 指导思想。如同在红军初创时期，部队转战，每到一地，他都要教育红军指战员，要放下 架子，当群众的小学生；干部到群众中去，不要带传令兵、秘书。如果你摆架子，群众就 不愿接近你，更不会同你谈心里话。人民公社的调查研究，毛泽东更是如此。一位工作人 员回忆说：“为了听点真话，他（毛泽东—— 引者）搞突然袭击，停了车马上通知县委，周围的县委、生产队来开会，连省长也是临时 通知的。主席就问：‘现在深耕密植做得怎么样？热情是好的，但是有时候效果并不好。 深耕，耕多深，你们县长最大，你们县里边密植多少，深耕多深，你谈谈。’那些干部都 可能是慌里慌张从家里、地边拽出来的，都傻眼了。那次给我印象很深的是，他说：‘县 太爷要为民办事，不能不为民办事，你这县太爷脱离群众。你们光听汇报，坐在家里，是 不了解民情的，这象牙塔里边的县太爷要打倒。’后来大伙也不敢说，静极了。后来他说 ：‘你们相信不相信上帝呀？’当时干部都傻了，主席还信上帝？都不敢说话。主席说： ‘这上帝呀，就是人民，就是老百姓，我们要是惹怒了这上帝呀，他非让你垮台不行。’ 这时候我那机器（摄像机）还哗啦哗啦拍，主席斜我一眼，警卫就向我招手，我可想听了 ，可是仍然让我出来了。”为了不脱离群众，毛泽东一生都出行从简，不喜欢前呼后拥。 即使在文革天安门上接见红卫兵那样的宏大场面，他也是如此。在第七次集会上，73岁的 毛泽东抓紧麦克风喊道：“同志们万岁！你们要政治挂帅，到群众里面去，和群众在一起 ，把无产阶级文化大革命搞得更好。”这是整个文化大革命中，毛泽东面对面地向他信赖 的中国民众发表的仅有的几句话。当时，有人对这样的场面很担心。叶剑英提出来毛主席 的安全问题。他说，要给毛主席搞一套防弹服穿上。汪东兴是反对的。后来防弹服弄好了 ，毛主席那时住在游泳池，汪东兴把这套衣服放到主席那儿，说：“我受叶剑英的委托， 给你送这个防弹服。”毛主席当时就摆手，意思说拿走。他说：“如果说你们怕群众，你 们拿去穿，我毛泽东不穿。人民群众不会搞我的，坏人想搞我也搞不了……”毛泽东就是 以这样的自信发动文化大革命。 对于毛泽东的探索，邓小平是全面否定的，他给毛泽东戴了一顶“左”的帽子，认为 毛泽东从大跃进开始，一直“左”到文化大革命。就是说，它比我们党历史上两次左倾路 线危害的时间还要长。究竟什么是“左”，什么是右，毛泽东曾有这样的解释。他说：我 们要根据具体的条件办事，是自然地而不是勉强地达到我们的目的。比如生小孩子，要九 个月，七个月的时候医生就一压，把他压出来了，那不好，那个就叫左倾。如果他已经九 个月了，小孩子实在想出来，你不准他出来，那就叫右倾。总而言之，事物在时间中运动 ，到那个时候该办了，就要办，你不准办，就叫右倾；还没到时间，你要勉强办，那就叫 左倾。毛泽东是这样生动形象地阐述唯物辩证法，他的探索也是严格按照这个哲学思想行 事的。怎么能把“左”的帽子戴到他的头上呢？经过二十多年邓小平的反左，人们已经看 清了他反的不是“左”，反的是马列主义、毛泽东思想，反的是革命，反的是群众的社会 主义运动，为的是实现他“要搞一段资本主义”的复辟愿望。当着中国已经沦为资本家的 乐园时，人们是多么怀念和企盼毛泽东带领我们所开创的这条社会主义金光大道啊！ 3、 善于渡过曲折，目标始终如一。毛泽东率领中国人民实现上述两个“敢于”时， 总 是要遇到种种困难和曲折。对于这些困难和曲折，毛泽东总是善于渡过的。他把战略的坚 定性和策略的灵活性总是紧紧结合在一起。而每当困难和曲折来临时，他都表现出非凡的 自我批评和自我牺牲精神。如上所述，延安整风时期，他有“脱帽精神”；大跃进时期， 他把自己赞同了的高指标，比喻成自己树立起的菩萨，要把它推倒就是了。为大跃进中间 出现的问题，他反反复复做自我批评。他甚至拿他第一次打败仗来类比大跃进中的失误。 这种真诚的自我批评，赢得了党内绝大多数同志的信服，为纠正错误提供了强大的动力。 多少年后，当邓小平等人抹黑这段历史时，正直的共产党人如黄克诚、陶鲁笳都挺身而出 ，说毛主席的错误不过是急了点、快了点；而且毛主席都做了自我批评。使邓小平等人的 抹黑变成了无耻谎言。同样，林彪事件出现以后，毛主席在解决这一事件中花费精力过大 ；“九?一三”事件又突然降临，使得毛主席大病一场。毛主席一经恢复，就着手为“二月 逆流”平反，自我检查是听了林彪的一面之词；并亲自写批示，为二十几个冤案甄别平反 ；还督促政治局解放了一大批干部。这就为后来批邓、反击右倾翻案风创造了条件。 毛泽东一生经历了无数的艰难险阻，最复杂的莫过于三年暂时困难时期。刘少奇说， 那 是“三分天灾，七分人祸”。这话说来也对。问题在于这“人祸”如何解释。在他看来， 那完全是毛泽东“左”的错误造成的。什么叫委过于人？刘少奇在大跃进初期，大肆鼓吹 “共产风”，毛泽东着力纠“左”时，他既不作自我批评，又不协力相助；困难来临以后 ，又大刮右倾翻案风。要说人祸，他这种先“左”后右、形“左”实右的表演，才是最大 的人祸。至于苏修叛徒集团背信弃义、撕合同、撤专家、逼还债，美帝封锁，蒋介石叫嚣 要窜犯大陆等等，只是这“人祸”的外力而已。毛泽东在这内外交困的情势下，以坚定的 自我牺牲精神带动和鼓舞全党和全国人民一道战胜困难。一九五九年底，毛泽东考虑到国 民经济和人民生活的暂时困难，便郑重其事地向工作人员宣布：不吃肉，不吃蛋，吃粮不 超定量！他不喜欢吃牛羊肉，只喜欢吃猪肉。但是，在最困难的日子里，他曾经七个月没 吃一口猪肉。有时工作一天只吃一盘子马齿苋或炒菠菜。毛泽东还把自己的工资由每个月 的610块钱调低到每个月的404块8毛。即使这样，他也没有断了对身边工作人员的支持，有 的支持两三次。一位警卫战士家的房子被水灾冲塌了，他叫管理人员给他三百元钱回家盖 房子。这位警卫战士回来感谢毛主席，毛主席说：你在我身边工作，这点帮助是应该的， 再说我的工资也是人民给的。有人说前一句话我可能说得出来，这后一句话可只有毛主席 才能说出来。在那国务缠身的日子里，毛主席还要过问家务，对于每一分钱的开支，他都 坚持谨慎态度，每个季度都要亲自审核全家人的花销。百万元的稿费，他都叫组织单独管 理，不准随便乱花。请问，这样严以律己的领袖世界上还有吗？ 综上所述，毛泽东就是这样培育出北京精神的。毛泽东少年离开家乡时写了一首《赠 父诗》说：“人生无处不青山”。他走到哪里，工作到哪里，就把革命精神培育到哪里。 北京精神就是井冈山精神、长征精神、延安精神、西柏坡精神的集大成，就是毛泽东关于 无产阶级专政下继续革命伟大理论的组成部分。那最集中的代表就是天安门广场八次接见 红卫兵和革命师生的旷世壮举，正像一位诗人歌颂的那样：“那天安门最精彩的一笔。” 北京精神是他“改造中国与世界”的宏伟志愿的现实蓝图。它将鼓舞中国人民为继续实现 这个宏大的志愿而奋斗！ （2） 毛泽东对家中的每位亲人都是严师益友。在家庭、亲情这个领域里，他也是以 革命和人民的需要来严格要求他们，有时表现得“无情胜有情”。 我国的小右们好像黔驴技穷一样，在非毛的闹剧里，往往拿毛泽东的儿女们说事。比 如 说李讷到解放军报社做领导工作，他们说这是毛泽东在搞特殊化。且不说李讷到解放军报 社根本不是毛泽东让他去的，这种挂职锻炼和后来走资派们让儿女们窃权谋私有多么本质 的不同，单就李讷在江西中办五七干校接受再教育的一段经历，就可看出毛泽东到底是如 何对待子女的。 一九六八年，毛泽东发出“知识青年到农村去，接受贫下中农再教育”的号召后，李 讷也到江西中办五七干校劳动锻炼。一九七0年六月，她给毛主席写信说，她在那里劳动受 教育不大。为什么呢？因为好多人都认识她，知道她是毛主席的女儿，对她总是照顾得多 ，锻炼不大。她说她愿意上山下乡，接受贫下中农再教育。毛主席看信后很高兴，就派谢 静宜去帮她，对谢说：“我非常同意她的这个想法，现在我叫你来到江西去帮助李讷上山 下乡，跟知识青年一样。”临走时主席写了一封信，并交待工作人员不要封口，让谢带着 。谢深知毛主席这样做既是对她的信任，也是让他的女儿知道这种信任。所以，李讷接信 之后，开玩笑地说：“爸爸派来了钦差大臣了。”后来李讷病了，主席第二次派谢去看望 。谢到知青家里一看，只有一个轮流做饭的小姑娘。小姑娘告诉她，李讷跟着老乡去砍甘 蔗去了，发烧还劳动。呆会儿李讷回来了，还是挺高兴的样子。但是，李讷的病老是不好 ，老是发烧，老是不退。谢回到北京，向主席作了汇报，问是不是让李讷回北京治疗一下 再回去。主席说：“不，她在哪里就在哪里治，她在乡下就在乡下治疗，乡下治不好，到 县里去治，县里治不好到省里治，就是不能回北京，难道江西人民病了，都要来北京治病 吗？”一次，谢问起李讷的婚事，李讷说：“我根本不急，我母亲倒是挺急的，我倒是想 听听爸爸的意见。”谢转告给毛主席，毛主席说：“你转告她，她的婚姻由她自己作主， 爸爸妈妈不能管。是工人也行，是农民也行，这是第一。第二，是党员也行，不是党员也 行，不是党员就不革命了？不是党员也是要革命的。第三，比她大也行，比她小也行，只 要他们两个愿意就可以了，就行了。”后来，李讷生了孩子，雇了保姆，钱不够用了，谢 说跟主席要一点吧，李讷没有吭声。谢回到北京，问主席身边的人:“李讷要点钱，得跟主 席提多少合适？”回答说至少要八千。谢给主席报告了，主席说：“给那么多啊，我那个 钱是供应农民队伍的。”后来一想，“那好吧，给她八千吧。她走的时候，你再给她五千 ，现在给她三千，不要一次都给。”有人说毛泽东的女儿是红色贵族，是红墙之内的公主 ，但很少有人能够想象，作为一国领袖毛泽东的子女也会有如此艰难的窘境。毛泽东始终 认为，他的子女也是普通百姓中的一员，没有任何特殊的地方可言。这也许就是常人难以 理解的地方。 一九九六年，笔者编了一套名为《ⅩⅩⅩⅩⅩ》的丛书，其中优秀传记里编选了毛主 席的自传片断（斯诺写的）。出版后，我带着书和稿费去看望李讷。李讷和我是大学同学 ，她学历史，我学中文，我比她高两年。一位同乡同学跟她是同班，任团支书，一次看档 案，发现她是毛主席的女儿，就惊喜地问她，她点点头说：“你可要给我保密。”那时学 校文科正在批判资产阶级反动学术思想，李讷对同学们说：“大家需要什么书请给我说， 我家里书可多了。”她每天骑辆旧自行车，在校园里普通极了。虽不相识，但是同学，我 们没有寒暄，就谈起话来。她当时很自然地谈起父亲对她的关爱和培养。那怀念和追忆的 深情立即使我想到她在西柏坡遇见古月就猛扑过去，失声大叫：“爸爸！”的场景。我知 道，她失去毛主席和我们失去毛主席的心境不完全一样。毛泽东非常关爱她，给她写了不 少的信，还有题词。这些，如今都是无价之宝。但是，有关部门就是不还她，说：“毛主 席是党和人民的领袖，这信和字不能归你所有。”这种理由她怎么能够想得通呢？她说： “他是怕我们拿去卖钱，我们那能干这事！”临走的时候，李讷不好意思地交待说：“老 同学，我现在头上戴着两顶帽子，一顶是毛主席的女儿，一顶是四人帮的女儿。咱们的谈 话，你最好不要写什么东西。你知道，咱都是学文的，不是不能写东西，是不能写呀！” 网友说她沉默是最好的表现。的确，她是在用一种特殊的方式来维护毛泽东，她没有辜负 毛泽东对她的关爱和培养。 毛泽东和江青的关系最能说明毛泽东是一位严师益友。毛泽东和江青的关系可以分为 四个时期：家庭主妇时期，流动哨兵时期，学生战友时期，战士归宿时期。 1、 家庭主妇时期：一九三七年，江青怀着一腔革命热情奔赴革命圣地延安。在延安 ， 和毛泽东组成家庭以后，就以家庭主妇的身份和毛泽东相处。这从彭德怀的一段话里可以 看出来。一九四三年四月七日，彭德怀在太行山区发表了宣传资产阶级民主观点的《关于 民主教育的谈话》，毛主席写信给以批评指正。后来，彭德怀回到延安，专门找毛泽东报 告此事。江青告诉他：“主席为你讲的话，两天没有睡好觉。你代表中央讲这类意见，应 该事先请示中央，而不能这样无组织无纪律，这是向中央闹独立性的表现。希望以后再不 要出现这样的情况。”彭德怀很不耐烦地说：“你是代表谁来和我这样谈话，老毛吗？他 为什么不能和我来谈，还要你来出面。我认为，你还不够格。你只要替中央把老毛的身体 照顾好就行了，其他的事情不要你来操心。好不好？”气得江青满脸通红。彭德怀的话， 反映了当时人们对江青身份的确认。但是，毛泽东并不这么认为。江青帮毛主席正确处理 了柯庆施的冤案以后，柯感激毛泽东，毛泽东说要谢就谢江青，并说：“江青在我跟前的 作用可是太多了，不但是生活上的助手，而且也是政治上的助手。” 一九三八年八月，江青就被调到军委办公室当秘书，实际上就是到毛泽东身边工作。 十一月结婚后，就以照料毛泽东的生活为主了。开始，她比较谨慎，跟在上海那段罗曼蒂 克判若两人。她深知自己革命资历的浅薄，在领袖夫人中间极少言语。但她十分珍惜和毛 泽东的共同生活。她给毛泽东织了新毛衣，做了充满辣味的菜，用美国记者史沫莱特送的 留声机给毛泽东放京剧唱片。毛泽东听得入神，有时用脚蹭打着砖地，打着节拍，有时嘴 里也哼哼几句。 毛泽东的窑洞，常常高朋满座。来了毛泽东的战友，江青很少露面，要么递支烟，要 么倒杯茶，随即就走开。来了外国记者，出于礼节，她也露一面，握握手，点个头，递上 一盘花生米，就走开了。她显得很腼腆，像个大姑娘。一位外国记者记述对江青的印象时 写道：“她直率而客气，很像一位通情达理的贤妻良母。”有人很奇怪，这位曾经成功地 扮演走出家庭的反叛女性的演员，此刻又成功地扮演着跟娜拉截然相反的“贤妻良母”型 的东方女性？其实这种角色的变换，恰恰反映了江青追随革命的思想。难道在毛泽东身边 工作能同一般的家庭妇女同日而语吗？据陈荒煤回忆，有一回他前来向毛泽东汇报工作时 ，江青在里面的窑洞里不时地插嘴……可见，江青在毛泽东身边，并不完全是个家庭妇女 角色。 江青在上海是以地下党员的身份在演艺界活动，她不但熟知并遭受国民党的迫害，而 且谙熟三十年代周扬、田汉等人推行王明左倾路线，围攻鲁迅的情况；她自己是坚定地站 在鲁迅一边，对周扬等人表示不满。到延安后，她把这些情况向毛泽东讲述后，深受毛泽 东的赏识。在延安，江青不但演了有进步思想的戏，还亲自抓了《逼上梁山》的演出，毛 泽东写信热情赞扬。江青有一定的文字功底，且写得一手好字，在毛泽东身边，不但帮毛 泽东调查一些问题，整理一些文稿，而且代毛泽东起草一些书信。毛泽东就讲过，一九四 七年写《目前形势和我们的任务》，就是他讲，江青写；她写后，他修改。江青对马列主 义也颇有研究，对党内斗争也有一定的警觉，那时，对刘少奇、彭德怀、邓小平、彭真等 人的资产阶级思想观点就有觉察。特别是毛泽东亲赴重庆和蒋介石谈判时，刘少奇在延安 散布“和平民主新阶段”的幻想，江青发现后亲赴重庆向毛泽东汇报，避免了一次党内危 机。 江青不但是演员，会唱戏，而且喜欢骑烈马，训烈马，越凶越爱骑。她会织毛线，能 织出各种花样；会剪裁衣服，自己动手做，做得很漂亮。那时，她比较注意和群众的关系 ，给工作人员剪头发，教教针线活，讲点文化科学知识。行军路上能搞点小鼓动，有时还 给大家出谜语。如：“日行千里不出房，有文有武有君王，亲生儿子不同姓，恩爱夫妻不 同床。”谜底是“唱戏”。在转战陕北一百多天里，就她一个女同志跟着党中央，其艰苦 可想而知。在那物质匮乏的年代，她把毛主席起居生活照顾得很周到。这期间，她在中央 直属大队当政治协理员，因此，解放后她要求保留她的军籍。 江青的缺点和毛病也很突出，她容易骄傲，爱出风头，不大尊重别人的意见。在毛泽 东身边工作多年的警卫员李银桥就多次听见毛泽东指着江青的鼻子训斥：“你就是资产阶 级个人主义，你是改不了的剥削阶级作风。”毛泽东一面批评江青，一面又劝说身边的人 ：“看在我的面子上，你们让她三分吧，让她三分。”一个二十四岁的女青年，在毛泽东 身边又受重用又受批评又受保护，这不是严师益友是什么？！ 2、 流动哨兵时期：建国初期，周恩来总理给江青分配了一些工作，但因身体不好， 就 辞职到苏联去养病。她先后四次到苏联，在苏联的工厂、农村调查研究，发现了不少问题 ；同时，对斯大林时期苏共党内的问题也有觉察。这些，都成为毛泽东研究苏联的重要信 息。回国后，正如她自己在《为人民立新功》里说的：“我是一个普通的共产党员，多年 来都是给主席作秘书，主要的是研究一点国际问题。在文教方面我算一个流动的哨兵。就 是订着若干刊物报纸，这样翻着看，把凡是我认为比较值得注意的东西，包括正面的、反 面的材料，送给主席参考。”上个世纪五十年代，思想战线上的几次斗争，都有江青的参 与。最突出的一次是关于武训事件的调查。江青受毛主席的委托，参加了调查小组，排除 了周扬等人的干扰，以翔实的材料揭露了武训这个剥削阶级奴才“兴办义学”的真面目， 把对电影《武训传》的批判推向高潮。江青在政治上的才华，受到毛主席的肯定。毛主席 曾对井冈山时期的老战友曾志说：“在生活上江青同我合不来，但在政治上还是对我有帮 助的，她政治上很敏锐。” 一九五九年庐山会议上的斗争，使毛泽东彻夜难眠。一次，他吃了安眠药也不能入睡 ，就打电话叫江青上山。这时，江青身体逐渐好起来，庐山的自然风景感染了她，她就在 毛主席身边的摄影记者帮助下拍了一张好照片。毛泽东的七绝《为李进同志题所摄庐山仙 人洞照》诗，给江青以巨大的鼓舞。周恩来总理说，主席的这首诗就是写江青的。她从此 对摄影产生了浓厚的兴趣，开始琢磨系统地学习摄影。她决定请新华社副社长、摄影部主 任石少华当她的老师，但石考虑到她的个性，不愿受请。后来还是毛主席出面他才应请。 毛泽东把他请到中南海，热情地握住他的手，带着长辈的慈祥，轻轻地拍打他的肩，请他 坐下，说：“这次我请你来，有事相求，不是照相，但是和照相有关。”接着，又说：“ 江青同志她身体不好，有病，不能从事紧张的工作，你就收她作学生吧，一可以调剂调剂 她的生活，二也能学习一点东西，她有这个爱好嘛！……我也支持她学习，给她买了照相 机，想多学一点知识，多掌握一门技术总是好嘛。石少华同志，看在我的面子上，你就收 她吧！”石激动而又内疚地答应了。江青很快学会了摄影，她就组织人在人民大会堂举办 她的个人影展，毛主席知道后十分恼火，叫她立即取消影展计划，注意政治影响。此后， 一九七四年和一九七五年，江青两次要办个人影展，都被毛主席制止了。 在养病期间，江青遵照医生的意见，参加一些文化生活，锻炼听觉和视觉。这时，江 青发现文艺界充斥着封、资、修的东西，到处在演帝王将相、才子佳人，作为新社会主人 的工、农、兵，则很少有他们的形象地位，有的也是被歪曲了的。一篇《有鬼无害论》的 杂文更引起她的关注。她从此下决心搞以京剧革命为龙头的文艺革命。经过几年努力，出 现了八个样板戏。一个最难改革的京剧，一个全世界都认为了不起的芭蕾舞，还有个交响 乐，这三个旧艺术的堡垒都被攻克了。一时，震惊了全世界！毛泽东对这场文艺革命给以 极大的关注和支持。他没有时间看戏，江青就录像在家里看；《沙家浜》就是根据他的意 见改成以武装斗争为主的戏；《智取威虎山》的剧本，他亲自批改。扬子荣“打进匪窟” 一场最后的唱词：“今日痛饮庆功酒，壮志未酬誓不休。来日方长显身手，甘洒热血写春 秋。”就是毛主席加写的。透过这场文艺革命，毛泽东看到了文化战线上的严重问题，特 别是党内刘少奇、彭真等人阻挠这场革命的真正意图。他对文艺作了两个极其尖锐鲜明的 批示，预示了未来的革命风暴。 京剧革命不但充分显示了江青的艺术才华，而且更重要的是显示了江青贯彻毛泽东文 艺路线，和反革命修正主义文艺路线作斗争的领导才能。一九六七年《红旗》杂志第六期 社论说：“京剧革命，吹响了我国无产阶级文化大革命的进军号，这是我国无产阶级文化 大革命的伟大开端。”郭老在这年亚非作家常设局举办的纪念毛泽东《在延安文艺座谈会 上的讲话》25周年讨论会上，致了题为《做一辈子毛主席的好学生》的闭幕词后，还即席 朗诵了一首诗《献给在座的江青同志》：“亲爱的江青同志，你是我们学习的好榜样。你 善于活学活用战无不胜的毛泽东思想。你奋不顾身地在文化战线上陷阵冲锋，使中国舞台 充满了工农兵的英雄形象！”真实地表现了江青在当时革命人民心目中的地位。 一九六四年，刘少奇授意他的妻子王光美炮制“桃园经验”，在人民大会堂推广，并 在大会上讲：不下去蹲点，就不能当中央委员，不能当政治局委员，不能当书记处书记； 对毛泽东的著作也不能教条主义，过去开调查会的方法过时了等等。江青听了，甚为惊讶 ，就到毛主席那里大哭一场，说斯大林死了以后，赫鲁晓夫才做秘密报告反对他，现在你 还没有死，人家已经做公开报告反对你了。此后，江青在保密的情况下，受毛泽东的委托 ，作了两件事：一是到上海组织对《海瑞罢官》的批判，一是完成《林彪同志委托江青同 志召开的部队文艺工作座谈会纪要》。这两件事标志着江青由流动哨兵向战士的跃进。 3、 学生战友时期：文化大革命一开始，毛泽东就视江青为最亲密的战友之一。那封 举 世皆知的《给江青的信》，就是毛泽东把发动文化大革命的信息写给江青的。这封信原稿 毛泽东烧掉了，抄件只有周恩来总理和王任重两人看过。当时，江青已经出任中共中央文 化革命小组副组长。考虑到当时斗争的复杂性，毛泽东对江青信任到非她莫属的地步了。 江青自己也明白，她在《为人民立新功》里说：“从去年（指一九六六年—— 引者）起，我的工作算是加了一点，就是兼做常委的秘书。我们整个中央文革小组就是中 央常委的一个秘书班子。也还是哨兵工作、参谋工作。就是提出意见，供主席、林副主席 、周总理、中央常委参考。”即使这样，毛泽东还在信里告诫她：“我劝你也要注意这个 问题，不要被胜利冲昏了头脑，经常想一想自己的弱点、缺点和错误。这个问题我同你讲 过不知多少次，你还记得吧，四月在上海还讲过。”应该说，江青开始是比较谨慎的。她 在安徽来京代表会议上讲话说：“革人家的命容易，革自己的命可难呀！现在我们每个人 的脑子里都有一个阴暗面，有一个光明面。阴暗的一面就是资产阶级、小资产阶级的东西 ，如果不革掉，总有一天会掉队的，总有一天会走到人民群众的对立面去的。”她在接见 河南、湖北来京参加学习班的军队干部、地方干部和红卫兵会议上讲话说：“刚才伯达同 志讲，他是一个小学生，我也是一个小学生，是毛主席的一个小小的学生。”又在北京文 艺座谈会上讲话说：“斗私、批修是很艰苦的事情." 据身边的秘书回忆说，从一九六六年七月二十日，江青从外地回到北京，就投身到发 动 文化大革命工作中去。她确实以另一种思想和作风深入到北京大学、北京师范大学、北京 广播学院等高等院校发动学生起来闹革命。一直到九大，她没有离开过北京。这是江青随 毛泽东一九四九年三月进北京后，可能是绝无仅有的。以往，江青每年都要在外地住半年 ，像候鸟一样在上海、杭州、广州、北戴河等地轮转。这几年，秘书跟着她没看见她乘过 什么专机，坐过什么专列，也没见到过她在外地的豪华住处。江青在一九六七年，除了到 人民大会堂、工人体育馆等处开会，会见什么人，其住处就是钓鱼台11楼和中南海丰泽园 “两点一线”。大概是一九六七年六月，江青身体不大好，工作人员都劝她，工作不要太 紧张，要注意劳逸结合，要注意休息。她也说：“主席也叫我到外地去休息一段时间，还 说，不要以为离开你地球就不转了。你看，这么多事，我怎么走啊！”繁忙的工作，使江 青的生活方式也改变了许多，扑克也不打了，动物也不养了，有时只有到健身房里活动活 动。她自己反复说她是一个“政治化了的人”，从她的实际行止和表现看，也确确实实像 个“政治化了的人”。九大，她进了中央委员会和政治局，成了名副其实的党和国家的领 导人。 毛泽东对江青领导的文革小组这几年的工作是十分满意的。她曾指示用中央文革小组 取代中央政治局和书记处说：天下的讴歌者，不歌颂尧之子丹朱而歌舜，现在天下的人民 ，不歌中央书记处、政治局而歌中央文革小组，人心所归的是文革小组。因此，文革小组 可以代替书记处、政治局的职权。他对江青的工作也是有批评的，最严厉的一次是江青和 陈伯达没有请示毛主席，就把陶铸的问题捅到社会上。毛主席批评说：“江青眼睛向天， 天下没有几个她看得起的人，犯了错误就打倒，就要打到自己头上来了。”对江青有些活 动，毛主席也是加以限制的。一九六七年五月十八日，中联部关于我党参加中缅两党会谈 的代表团成员组成问题给周恩来并报毛泽东的报告名单上，有江青的名字。毛泽东批道： “江青以不参加为好。”九大前夕，有人写信建议江青任中央政治局常委兼中央组织部长 ，毛泽东制止了；并在政治报告中删去了中央文革小组成员的名字。 林彪事件出来以后，毛主席虽然说江青在反林彪的斗争中是有功的，但对江青的缺点 和毛病批评得更加推心置腹。一九七一年九月，刚粉碎林彪集团，毛泽东深沉地对江青说 ：“江青啊，自古政治家文武双全的不多啊！你能算一个吗？我看林彪不算，他一天只和 他那几个金刚们在一起，秀才们全不要，那还不垮台吗？所以，政治家文要能安邦，武要 能定国。在这方面，你也有很多片面性。”毛泽东还说：“林彪骂你是武则天，我就在许 多场合讲过，江青要真有武则天那两下倒好了，可惜你成不了她啊。你有她那个本事吗？ 武则天文可重用持不同意见者，武能团结反对过她的人。她该下狠心时能下得去，应慈悲 时又能掉下泪。这些你能做到吗？做不到，怎么能成好的政治家？”毛泽东还说：“你已 经积怨很深了，许多老同志对你有看法，新同志是不是有呢？也说不定。别以为思想路线 正确就可以忘乎所以，还要有个组织路线的问题。也就是说，要多团结一些人。” 可是，江青在林彪事件后，思想发生了急剧的变化。她是在政治上和林彪集团划清了 界限，但在思想上并没有划清界限，她争权争位的思想日渐一日地暴露出来。最典型的就 是一九七三年六月十一日江青夜闯西花厅。林彪事件后，江青多次把在她身边工作的人打 成谋害她的特务、坏人，擅自把周恩来、汪东兴等人传去，要他们处理；目的没有达到， 就在这一天的深夜，同张春桥、姚文元各自带着自己的警卫员，在事先根本不打招呼的情 况下，就直闯周恩来总理的住地中南海西花厅。周总理把他们安排好后，亲自到汪东兴家 商量好，一同到西花厅，对他们说：“这件事情我不能处理，安全、人事都由中央办公厅 主管，你们有什么意见，可以向汪主任反映。”江青大声说：“我的秘书、警卫员都是坏 人，要抓起来！他们要害我，用安眠药害我。”还站起来吼叫：“非把他们抓起来不可！ ”汪东兴多方解释，说：“现在你不想用他们，我马上可以把他们带回去。”直纠缠到凌 晨三点，还不肯离开西花厅。第二天下午，汪东兴把夜里发生的事情报告了毛主席。毛主 席听后很生气地说：“我要是总理，就应该拿扁担把江青打出去！”汪东兴说：“那还有 两个呢？”“还有哪两个？”主席问。“张春桥、姚文元。”“这还了得！这是逼宫，跑 到总理府逼宫。”主席看汪东兴一时没有答话，又解释说：“逼宫，就是要总理交权。” 汪东兴点了点头，表示听懂了。“江青有多大能耐？随便就抓人，无法无天！”主席沉着 脸，接着问：“那两个工作人员你打算怎么办？”汪东兴回答：“现在正在睡觉，准备先 让他们回团部。过几天，我再同他们谈谈。我打算先安排他们学习一段时间，然后去五七 干校。”主席说：“我看这个办法好。江青那里不用再给她派人，她不需要警卫员。”显 然，毛主席从这件事上已经看出江青追求权力的心态。 但是，毛主席对人的考察向来是很慎重的，只要看看他和刘少奇的关系就不难理解； 何况江青是与他生活了三十多年的亲人。毛主席考察干部历来是在使用的过程中（即动态 中）进行的。林彪事件后，萦绕于毛主席心头的是如何在克服林彪所造成的负面影响的同 时，教育广大干部正确看待文化大革命。批林批孔、学习无产阶级专政理论、评《水浒》 、反击右倾翻案风，就成为他一系列“再教育”的形象生动的课题。他把第一个战役—— 批林批孔交给了江青。但是，龙种到了她的手里却变成了跳蚤，她在部署这一战役时，错 误地把矛头对着周恩来总理，企图把它变成又一次文化大革命。这当然违背了毛泽东的意 愿。此后，围绕四届人大的召开和政府人员组阁问题开展的斗争，进一步暴露了江青的政 治野心。毛主席开始是通过同别人谈话和回信的方式，传递对江青的批评，看江青毫无收 敛之意，就在一九七四年七月十七日和一九七五年五月三日两次政治局会议上，对江青及 其一伙进行了严厉的批评。 综合毛主席的批评，可以看出：一、批评江青有特权。一九七四年三月二十日，毛主 席致信江青：“不见还好些。过去多年同你谈的，你有好些不执行，多见何益？有马列书 在，有我的书在，你就是不研究。我重病在身，八十一岁了，也不体谅。你有特权，我死 了，看你怎么办？你也是个大事不讨论，小事天天送的人。请你考虑。”二、批评江青太 不懂群众生活。一九七四年六月，江青给毛泽东写信，汇报她在天津视察时的见闻包括当 地开展批林批孔的情况，信中还说：“如果能多给我些天当然更好。”毛泽东看过信后， 对批林批孔未置一词，只是批示：“可以延长时间，做些调研工作，你太不懂群众生活了 。”三、批评江青搞上海帮，“她并不代表我，她代表她自己。”一九七四年七月，毛主 席准备到南方易地休养，临行前在给政治局作重要交待时，用严肃的口吻批评江青说：“ 江青同志，你要注意呢！别人对你有意见，又不好当面对你讲，你也不知道。不要设两个 工厂，一个叫钢铁工厂，一个叫帽子工厂，动不动就给人戴大帽子，不好呢，要注意呢。 ”他还指着江青向在场的政治局成员表示：“她算上海帮呢！你们（指江、王、张、姚四 人—— 引者）要注意呢。不要搞成四人小宗派呢！”由于江青常以毛泽东的代言人出现，此时毛 泽东一再说：“她并不代表我，她代表他自己。”“总而言之，她代表他自己。”毛泽东 甚至说江青：“你也是难改呢。”在严厉批评之后，毛泽东又说：“对她（江青—— 引者）也要一分为二，一部分是好的，一部分不大好呢，我看问题不大，不要小题大做。 ”四、批评江青“非跟好多人闹翻不可”。一九六四年十一月六日，陪同外宾去长沙的李 先念向毛泽东报告了周恩来关于四届人大准备情况。谈起江青，毛泽东说：“王母娘娘就 不听呢！”李先念说：“她的帽子公司多一点。”毛泽东说：“钢铁公司厉害呢，又开帽 子店。她这个人，别人不高兴她。”“非跟好多人闹翻不可。她是目中无人。”“此人的 话不能全信。”五、批评江青“积怨甚多”。十一月十二日，毛泽东在江青写给他的信上 批道：“不要多露面，不要批文件，不要由你组阁（当后台老板）。你积怨甚多，要团结 多数。至嘱。”六、批评江青有野心。十一月十九日，江青又给毛泽东写信，说她九大以 后基本上是闲人。第二天，毛泽东就在信上批道：“你的职务就是研究国内外动态，这已 经是大任务了。此事我对你说了多次，不要说没有工作。至嘱。”江青看到毛泽东对全国 人大常委会一、二把手人选还在“再考虑”中，就托人向毛泽东转达她提名王洪文当全国 人大常委会副委员长。毛泽东一针见血地说：“江青有野心。她是想叫王洪文作委员长， 她自己作党的主席。”十二月二十四日至二十七日，毛泽东在长沙同周恩来、王洪文三次 谈话中，再次警告王洪文：“‘四人帮’不要搞了，中央就这么多人，要团结。”，“不 要搞宗派，搞宗派要摔跤的”。又说：“江青有野心。你们看有没有？我看是有。我比你 们了解她，几十年。”提出江青应该作自我批评，要王洪文写出书面检查。七、批评江青 在他死后会闹事。四届人大召开以后，江青很不满，把王海容、唐闻生找去，对几乎所有 的政治局成员都骂了一遍。她还要王、唐两人向毛泽东报告她的看法。毛泽东听了后，对 王、唐说：“她看得起的人没有几个，只有一个，她自己。”王、唐问：“你呢？”毛泽 东说：“不在她眼里。”接着又讲：“将来她会跟所有的人闹翻。现在人家也是敷衍她。 我死了以后，她会闹事。”八、批评江青是个小小经验主义者。一九七五年初，毛主席发 表了关于理论问题的重要指示，张、姚在文章中夹批经验主义，又一次把矛头指向周总理 ，毛主席发现后，五月三日深夜，在中南海住地召集政治局成员会议，首先申明张、姚文 章中的经验主义他没有看出来，放过了。检查说：“我自己也犯了错误。……只听了一遍 ，我是没有看，我也不能看书，讲了经验主义问题我放过了。”然后，毛主席重申了“三 要三不要”的基本原则，严肃地指出：“不要搞‘四人帮’，你们不要搞了，为什么还要 搞呀？”“我看批判经验主义的人，自己就是经验主义。”“我看江青就是一个小小的经 验主义者。”在批评的同时，也指出：这次犯错误，还是自我批评，治病救人，不处分任 何人。并且说：“我看问题不大，不要小题大做，但有问题要讲明白。上半年解决不了， 下半年解决；今年解决不了，明年解决；明年解决不了，后年解决。” 从毛主席这八条批评中，我们可以看出，毛主席对江青这一时期的表现是非常不满的 ，条条都是从世界观的高度剖析江青的错误，条条有新意；既有严肃尖锐的批评，又留有 一定的余地，反映了导师对一位犯有严重错误的战士的情怀。那些把江青看成“仇人”的 人，自然对毛主席的批评津津乐道，而对毛主席所留的余地横加责难。毛毛就是一个，她 在《文革岁月》中说毛泽东在第八条里批评了江青一伙，“但并没有从根本上批判他们的 错误。”按照她的逻辑，只有像她老爸那样忘恩负义，把江青送上“审判台”，判个死刑 ，才算从根本上批判。但是，历史已经证明，这不叫批判，而是地地道道的阶级报复！ 毛主席对江青的批评，是在他和周总理都身患重病，党和毛主席重新起用邓小平的历 史背景下。毛主席估计到某种势力会利用他的批评搞别有用心的活动。他对江青的错误的 分析批评是非常严厉和深刻的，几乎是宣告了江青不宜当党和国家的领导人。他提出了“ 要解决”的方向。但又不急于解决，一再告诫“不要小题大做”。为什么？就是因为毛主 席在他称之为“领导危机”的困难时机，他要从领导权如何过渡这样一个重大无比的任务 出发来考虑问题。果然不出他的所料，邓小平利用他的批评，企图把江青等人赶下台，搞 起了翻案复辟的预演。毛主席看出来了。从批林批孔以后，毛主席没有再召见过江青，布 置过任务，这时，特意召见江青，谈文艺工作问题。毛主席委婉地批评江青说：“处分人 要注意，动不动就要撤职，动不动就要关起来，表现是神经衰弱症。林彪不跑，我们也不 会杀他，批是要批的。”此后，还批示江青“不要蹲点，军队、地方都不要蹲点，特别在 北京”，“不要管，要顾大局，不要打电话，不要来看我，有事写信。”在批邓、反击右 倾翻案风的斗争中，毛主席在他有生的日月里，把两个右派清除出中央领导；对江青等人 的问题，交给了他的接班人去处理。 江青对毛主席的批评也有一些检查。如一九七四年十一月十二日，江青给毛主席写信 说：“改正自己的缺点和错误，决不能欠党和人民的帐，决不能给主席脸上抹黑。”在毛 主席的提议下，政治局也开了一次会，对江青提出批评，江青也作了书面检查。但是，江 青没有、也根本不可能从世界观的高度检查和认识自己的错误。她甚至发展到对毛主席产 生了厌恶的情绪。一九七六年地震期间，她到北京大学地震棚里去看望一位教授，教授关 切地问了一句：“主席身体可好？”她竟然回答说：“他呀，活着还不如死了好。”惊得 教授欲言又止！正是由于这种顽固的立场和对立的情绪，她无法理解毛主席对她的批评和 对人事的安排。毛主席对她也很厌烦，最后病中每次见毛主席，她都是背着身看一眼。毛 主席逝世后，她坚持自己的错误主张，逼着时任党中央副主席的华国锋开除邓小平的党籍 （邓的党籍是天安门事件后毛主席给予保留的，江青曾当着毛主席的面要求开除邓的党籍 ，毛主席没有理睬），给华出了难题。右派乘机一挑，华国锋就靠到了右派一边，江青就 成了一场军事政变的牺牲品。 这使我们想起了列宁对斯大林的评价问题。 一九二二年列宁在全俄苏维埃第十次代表大会期间，疾病急剧发作，考虑到他身后的 领导问题，他口授了几封信，对当时党内的几个主要领导人作出了他的评价。他说：“我 说的稳定性是指保障在最近时期不出现分裂，我打算在这里谈一下对纯粹个人特性的一些 看法。”“我想，从这个角度看，稳定性的问题基本在于像斯大林和托洛茨基这样的中央 委员。依我看，分裂的危险，一大半是由他们之间的关系构成的，而这种分裂是可以避免 的”。接着，他说：“斯大林同志当了总书记，掌握了无限的权力，他能不能永远十分谨 慎地使用这一权力，我没有把握。”“斯大林太粗暴，这个缺点在我们中间，在我们共产 党人相互交往中是完全可以容忍的，但是在总书记的职位上就成为不可容忍的了。因此， 我建议同志们仔细想个办法把斯大林从这个职位上调开，任命另一个人担任这个职位，这 个人在所有其他方面只要有一点强过斯大林同志，这就是较为耐心、较为谦恭、较有礼貌 、较能关心同志，而较少任性等等。”列宁对斯大林的评价是很中肯的，斯大林在他后期 所犯的错误都和性格上的这一弱点是分不开的。但是，在列宁逝世后，在斯大林和托洛茨 基的斗争中，斯大林却维护了列宁的路线，击溃了托洛茨基向党和列宁的进攻。就是说， 斯大林毕竟是一位伟大的马克思列宁主义者，俄共没有听从列宁的建议，保留了斯大林总 书记的职位，也就保证了党对托洛茨基斗争的胜利。 江青远不是斯大林，正如一位革命老人说的，她顶多不过是一个小资产阶级革命家。 她后期的行为严重背离了毛主席的革命路线。毛主席说她“积怨甚多”，她把斗争的矛头 一而再、再而三地对准周恩来总理，引起极大的民愤；她前期就迎合林彪，过多地打倒老 干部，毛主席曾批评她：“老干部统统打倒，你们掌权掌得起来？”后期又多方阻挠毛主 席解放干部的重大部署。她的这些作法，实际上是败坏了文化大革命的声誉。 4、 战士归宿时期：右派上台还了江青战士的面貌。以邓小平为头子的翻案复辟派， 在 篡夺党和国家大权以后，就忙不迭地大整革命派。他们把对文革的仇恨和对毛泽东同志的 怨愤，一古脑儿洒向江青。也许毛泽东的批评教育没有怎么说动江青，而邓小平的翻案复 辟、加害于江青，倒使江青清醒了。她不论在牢房，还是在“审判台”，都没有低下自己 的头颅。不论是硬的威胁，还是软的劝降，她都没有吐露一句使敌人满意的东西。应该说 ，江青对邓小平的认识是比较清醒的，一直与之作斗争，只是不理解、不服从毛主席的斗 争策略。当她在狱中看到邓小平彻底背叛了毛主席的革命路线，她产生了绝望的情绪。这 时，她非常怀念自己的亲人和导师毛主席。一九八四年九月，她要求去纪念堂拜谒毛主席 ，被当局拒绝，她曾愤怒地把一根筷子插进喉咙，因发现及时，被抢救过来。后来，她得 了咽喉癌，被保外就医。在填写住院单时，她写的名字是“李润青”。表明她对自己和毛 泽东婚姻的怀念之情。医生再三建议给她的咽喉施行手术，她都拒绝了，并轻蔑地说：“ 我就不信你们敢不小心翼翼地对待一位无产阶级革命战士。”在她日趋虚弱的时候，她更 想念毛泽东。枕边保存着毛泽东的手迹，衣上别着毛泽东的像章，床头柜上放着一张她和 毛泽东在中南海晨起散步的照片。每天清晨，她都要背诵毛泽东的诗词或阅读《毛泽东选 集》。清明节到来的时候，她要求去天安门广场上的毛泽东纪念堂，同时要求允许李讷带 一卷白纸到医院来，她可以给毛泽东做一个花圈。但她这两项要求均遭到拒绝。她在医院 还抓紧时间撰写她的回忆录。有时，还就手稿题目征求护士的意见。“《毛主席的忠诚战 士》怎么样？”她问护士；或者：“《献给毛泽东思想的一生》！”她还想到更富有挑战 性的题目：“《打倒修正主义，建立新世界》。”一九九一年五月十日，她在精神极度懊 丧的情况下，当着众人的面撕毁了她的回忆录手稿。五月十三日，她在一张《人民日报》 的头版一个位置上潦草地写下：“历史上值得纪念的