~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 故国人民有所思 萧宇 最近,在翻阅毛泽东的诗词时,读到“有所思”一诗时,感触良多。 此诗的面世是晚近几年。毛的所有文革期间的言论、著作,一直被官方卡死,列为 重大管制项目。直到九十年代后,由于毛的作品的极大商业价值,掌握中央档案的单位 和个人,诸如中央文献出版社,以毛的著述作为牟利的主要来源,才在不涉及政治的尺 度下,推出毛的一些鲜为人知的作品。这不过是九牛一毛,毛在长达十年的文革期间的许 多史料,是毛自认为一生的最大成就期的遗产,到底遭到何种命运,何时方能解放?即 少得可怜的片纸只句,都可以帮助人们对当时的理解。 毛此诗作于一九六六年六月,正是文革的政治革命序幕揭开的时候。六六年 的三、四、五月,毛组织起草了发动文革的第一个号令,《中共中央委员会通知》,即 著名的《五、一六通知》,要警惕混进“党、政、军的的反革命修正主义分子”“一旦时 机成熟,他们就会要夺取政权,由无产阶级专政变为资产阶级专政。”“赫鲁晓夫那样 的人物,他们正睡在我们的身旁。”六六年的七月,毛在武汉,写给江青一信,是针对 林彪于五月十八日关于夺权政变的讲话。毛的《有所思》一诗,就是写在《五一六通知》 和《给江青的信》的中间。毛当时南行,五月十五到六月十五在杭州,十七日到韶山滴 水洞,住十一天,二十八日到武汉。《给江青的信》是在武汉写的。《有所思》写于六 月,地点不是杭州,就是韶山。诗中一方面写“风雷惊世界”,预告一个惊天动地的革 命运动的来临;另一方面写“人民有所思”,心系“故国人民”,是否能有自觉的认识, 通过革命的考验。现在事过境迁,毛的预言一一成为事实,重读毛当时的诗,对照毛 死后的发展,就可以体会毛当时心情的复杂和叹服他超越时代的真知灼见。 毛在作此诗后,又写了《给江青的信》,两相对照,发人深省。 毛泽东《给江青的信》,是举世公认的毛泽东在文革时期的最有代表性的历史文献 。毛在一九六六年的短短数言,不仅感觉到林彪“借助钟馗打鬼”的心计,预见了三、 四年以后的林彪事件;也预言了邓小平之类右派的复辟。信中告诫江青的警句:“事物总 是要走向反面的,吹得越高,跌得越重,我是准备跌得粉碎的。那也没什么要紧,物质 不灭,不过粉碎罢了。全世界一百多个党,大多数的党不信马、列主义了,马克思、列 宁也被人们打的粉碎了,何况我们呢?我劝你也要注意这个问题,不要被胜利冲昏了头 脑,经常想一想自己的弱点、缺点和错误。这个问题我同你将过不知多少次。”可惜, 江青最后还是昏头,难逃劫难。可以想见,当江青在被捕之时,对毛的谆谆告诫感受之深。 自从一九七八、七九邓小平的复辟走资之后,只要认识到邓的投降走资、背叛革命的真 正面貌的,几乎立刻就会想到毛给江青的信中所说的:“中国如发生反共的右派政变,我 断定他们也是不得安宁的,很可能是短命的,因为代表百分之九十以上人民利益的一切革 命者是不会容忍的。那时右派可能利用我的话得势于一时,左派则一定会利用我的另一些 话组织起来,将右派打倒。这次文化大革命,就是一次认真的演习。”二十多年了,邓派 的得势年限,已经等于或超过毛在信中说的蒋介石当权的记录(邓从一九七八到今天二零 零,同蒋的一九二七到一九四九,长短大致相当),但左派到那里去了?毛的旗帜有没有 被打起来? 二十一世纪伊始,毛的预言的最后一项:右派的短命,何时兑现?又到了“故国人民 有所思”的潇潇雨夜了。以下附上《有所思》和《给江青的信》两文。 一、有所思 毛泽东 一九六六年六月 正是神都有事时,又来南国踏芳枝。 青松怒向苍天发,败叶纷随碧水驰。 一阵风雷惊世界,满街红绿走旌旗。 凭栏静听潇潇雨,故国人民有所思。 二、给江青的信① 毛泽东 一九六六年七月八日   六月二十九日的信收到。你还是照魏、陈二同志②的意见在那里住一会儿为好。我 本月有两次外宾接见,见后行止再告诉你。自从六月十五日离开武林以后,在西方的一 个山洞③里住了十几天,消息不大灵通。二十八日来到白云黄鹤的地方,已有十天了。 每天看材料,都是很有兴味的。天下大乱,达到天下大治。过七、八年又来一次。牛鬼 蛇神自己跳出来。他们为自己的阶级本性所决定,非跳出来不可。我的朋友④的讲话, 中央催着要发,我准备同意发下去,他是专讲政变问题的。这个问题,象他这样讲法过 去还没有过。他的一些提法,我总觉得不安。我历来不相信,我那几本小书,有那样大 的神通。现在经他一吹,全党全国都吹起来了,真是王婆卖瓜,自卖自夸,我是被他们 逼上梁山的,看来不同意他们不行了。在重大问题上,违心地同意别人,在我一生还是 第一次。叫做不以人的意志为转移吧。晋朝人阮籍反对刘帮,他从洛阳走到成皋,叹到 :世无英雄,遂使竖子成名。鲁迅也曾对于他的杂文说过同样的话,我跟鲁迅的心是相 通的。我喜欢他那样坦率。他说,解剖自己,往往严于解剖别人。在跌了几跤之后,我 亦往往如此。可是同志们往往不信,我是自信而又有些不自信。我少年时曾经说过:自 信人生二百年,会当水击三千里。可见神气十足了。但又不很自信,总觉得山中无老虎 ,猴子称大王,我就变成这样的大王了。但也不是折中主义,在我身上有些虎气,是为 主,也有些猴气,是为次。我曾举了后汉人李固写给黄琼信中的几句话:[山尧][山 尧]者易折,皎皎者易污。阳春白雪,和者盖寡。盛名之下,其实难副。这后两句,正 是指我。我曾在政治局常委会上读过这几句。人贵有自知之明。今年四月杭州会议,我 表示了对于朋友们那样提法的不同意见。可是有什么用呢?他到北京五月会议上还是那 样讲,报刊上更加讲的很凶,简直吹的神乎其神。这样,我就只好上梁山了。我猜他们 的本意,为了打鬼,借助钟馗。我就在二十世纪六十年代当了共产党的钟馗了。事物总 是要走向反面的,吹得越高,跌得越重,我是准备跌得粉碎的。那也没什么要紧,物质 不灭,不过粉碎罢了。全世界一百多个党,大多数的党不信马、列主义了,马克思、列 宁也被人们打的粉碎了,何况我们呢?我劝你也要注意这个问题,不要被胜利冲昏了头 脑,经常想一想自己的弱点、缺点和错误。这个问题我同你将过不知多少次,你还记得 吧,四月在上海还讲过。以上写的,颇有点近乎黑话,有些反党分子,不正是这样说的 吗?但他们是要整个打倒我们的党和我本人,我则只说对于我所起的作用,觉得一些提 法不妥当,这是我跟黑帮们的区别。此事现在不能公开,整个左派和广大群众都是这样 说的,公开就泼了他们的冷水,帮助了右派,而现在的任务是要在全党全国基本上(不 可能全部)打倒右派,而且在七、八年以后还要有一次横扫牛鬼蛇神的运动,今后还要 多次扫除,所以我的这些近乎黑话的话,现在不能公开,什么时候公开也说不定,因为 左派和广大群众是不欢迎我这样说的。也许在我死后的一个什么时机,右派当权之时, 由他们来公开吧。他们会利用我的这种讲法去企图永远高举黑旗的,但是这样一做,他 们就倒霉了。中国自从一九一一年皇帝被打倒以后,反动派当权总是不能长久的。最长 的不过二十年(蒋介石),人民一造反,他也倒了。蒋介石利用了孙中山对他的信任, 又开了一个黄埔学校,收罗了一大批反动派,由此起家。他一反共,几乎整个地主资产 阶级都拥护他,那时共产党又没有经验,所以他高兴地暂时地得势了。但这二十年中, 他从来没有统一过,国共两党的战争,国民党和各派军阀之间的战争,中日战争,最后 是四年大内战,他就滚到一群海岛上去了。 中国如发生反共的右派政变,我断定他们也是不得安宁的,很可能是短命的,因为代表百 分之九十以上人民利益的一切革命者是不会容忍的。那时右派可能利用我的话得势于一 时,左派则一定会利用我的另一些话组织起来,将右派打倒。这次文化大革命,就是一 次认真的演习。有些地区(例如北京市),根深蒂固,一朝覆灭。有些机关(例如北大 、清华),盘根错节,倾刻瓦解。凡是右派越嚣张的地方,他们失败就越惨,左派就越 起劲。这是一次全国性的演习,左派、右派和动摇不定的中间派,都会得到各自的教训 。结论:前途是光明的,道路是曲折的,还是这两句老话。 注: ①毛泽东在武汉致江青的信,写成后在武汉给周恩来、王任重看过。原件为毛泽东销毁 ,以上为毛泽东校阅过的抄件。 ②魏:魏文伯,前中共上海市委书记、华东局书记。陈:陈丕显,前中共上海市委第一 书记、华东局书记、兼上海警备区第一政委。 ③指韶山滴水洞。 ④朋友指林彪。讲话,指林彪于一九六六年五月十八日在中共中央政治局扩大会议上的 讲话,其中提出“防止反革命政变”。